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L'AMBASSADE DES U.S.A, 


Photo BERNA 


Le GÉNÉRAL. — Votre tristesse et votre obstina- 
tion à ne pas vous comprendre prouvent à n’en 
pas douter qu’il s’agit d’un véritable amour. 


F 


F7 


1 


el ES Ge % 


Né à Londres, le 16 avril 1921. Il 
croit à sa vocation théâtrale depuis 
qu’il a découvert une photo de lui, 
à l’âge de 3 ans, imitant, coiffé du 
chapeau de son père, le premier 


ministre britannique de l’époque. 


— Je ne peux affirmer que l’imita- 
tion était bonne, dit-il, mais l’ins- 
tinct était là ! 


À quatorze ans, il est puni pour 
avoir écrit une pièce en six actes 
au lieu d’apprendre le latin ! Et 
puis, à parcourir les branches de 
son arbre généalogique, on décou- 
vre que sa mère — dont la famille 
est d’origine française — fut déco- 
ratrice de théâtre, et que son grand- 
oncle n’est autre qu’Alexandre 
Benois, le décorateur des Ballets 
Russes. Il y a encore un architecte 
du théâtre Bolchoï, à Moscou. 


Gêné par l'éducation convention- 
nelle de la Westminster School, 
 Ustinov n’a pas été un bon élève. 


— C’est alors, raconte-t-il, que ma 
_mère, esprit charitable, a suggéré 
que je fasse du théâtre ; mon père 
avait espéré que je deviendrais avo- 
_ cat, mais j'ai répondu que le métier 
de comédien était presque le même, 
à ceci près que nous, comédiens, 
sommes moins dangereux ! 


C’est dans un petit théâtre de la 
province anglaise qu’il a tenu son 
premier rôle dans « Oncle Vania » 


de Tchekov. 


… Sa première pièce, il l’a composée 


pendant les bombardements de 
Londres. C’est alors qu’il a pris 
l'habitude de travailler la nuit. 


IL a fait aussi une expérience de 
cabaret où il a joué des sketches 
dont il était l’auteur, mais il n'y 
a pas trouvé d'intérêt. 


Quels sont, sinon ses maîtres, du 


moins ses auteurs préférés ? 


— J'admire beaucoup la clarté et 
la subtilité de Molière, l'abandon 
contrôlé de Shakespeare, j'aime la 
verve irrévérencieuse d’Aristophane 
et l'horlogerie de Tchekov, et 
j'aime Feydeau. Mais je suis sur- 
tout influencé par la musique. Dans 
mes pièces gaies, j ai toujours l’es- 
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poir de créer une atmosphère mo- 
zartienne. D'ailleurs, l'influence de 
la musique est claire dans le cas 
des « Colonels » qui est une pièce 
en forme de variations. Les acteurs 
sont mes instruments et je cherche 
à exploiter toutes leurs tonalités 
pour recréer un peu de cette joie 
théâtrale qui existait avant le natu- 
ralisme. » 


À cette profession de foi s’ajoute 
celle-ci : « La qualité que jadmire 
le plus et dont je veux imprégner 
mes pièces, est la compassion. » 


L’humoriste reprend tous ses droits 
pour comparer les publics anglais, 
américains et français : « Le public 
anglais est facilement géné, aime 
rire, n'aime pas écouter et a un 
sens aigu de l'ironie. Le public 
américain rit autant, est encore 
plus impatient que celui de Lon- 


MARC-GILBERT 


ou 


Pour M.-G. Sauvajon, le respect du mot à mot en traduction est plus 
souvent un signe de paresse que de véritable fidélité. d 


une adaptation... 


dres et a un sens de la fantaisie et . 
même du surréalisme surprenant. 
Devant les manifestations sexuelles, 
on dirait que l’ Amérique est sous 
la double influence de la chaise- 
longue psychiatrique et de la ca- 
serne. Je comprends qu’on soit. 
excité par une femme en bikini, 
mais il m'est difficile d'admettre 
qu’on puisse être cent fois plus 
excité par cent femmes en bikini !. 


Quant au public français, il me 


semble avoir un sens tactile très 


développé ; on peut le toucher par 


des images évocatrices, Il exagère 
assurément sa dévotion pour la lo- 
gique. Son seul défaut serait d’être 


presque trop intelligent pour le 


confort des acteurs et des auteurs. 


Mais, bon Dieu, je n'ai pas à me 


plaindre. » 


— Une dernière question, Monsieur 
Ustinov : l’auteur-Ustinov est-il 


satisfait par l’interprétation de l’ac- 114 


teur Ustinov ? Ù 


— Pas toujours. J'ai tendance à im. 


proviser pendant les répétitions et. 
il arrive que je me trahisse ! 


originale 


SAUVAJON |. 


— Non seulement, déclare-t-il, il n’y a pas toujours d'équivalence d’un 
langage à l’autre, mais parfois d’une pensée à l'autre. Ce qu'il faut 
rendre, ce que l'adaptateur doit trouver, c’est l'accord de la pensée 
et de son expression dans le scintillement particulier que celle-ci donne 
à celle-là, et qui est très différent selon la langue. Les libertés à 
prendre sont celles qui permettent à une pièce d’être justement enten- 
due, je veux dire comprise du public étranger à l’auteur. 


— Mais en quoi réside à votre avis, la différence essentielle de l'ori- 
ginal d’Ustinov et de son adaptation française ? 


— Le texte d'Ustinov — et cela vaut sans doute pour ses compatriotes 
— a quelque chose d’abstrait. Par exemple, chez Ustinov (il faut dire 
en passant l'intelligence transcendante dont, il fait preuve dans tous 
les domaines, son charme irrésistible, sa facilité étonnante. Ustinov 
est un conteur, philosophe avec le sourire, un Daudet teinté de Vol- 
taire si vous voulez), eh bien ! chez lui, une scène d'amour nous 
apparaît un peu comme une dissertation, une ravissante dissertation, 
sur l'amour. Or, quel que soit le genre de la situation — ne vous 
méprenez pas sur cet exemple, je parle en général ! — Je crois que, 
pour le public français, le texte doit traduire en images ce que la vie 
a de charnel…. 


— Ce qu'elle suppose à tout moment, de participation de nos sens. 
Ce n'est que la veille de la « générale » de « L'Amour des Quatre 
Colonels », au cours d’une dernière répétition de travail, que M.-G. 
Sauvajon à fait connaissance de P. Ustinov et que P. Ustinov a pris 
connaissance de l'adaptation de sa pièce par M.-G. Sauvajon. 


__ Je me souviens, dit M.-G. Sauvajon, de la stupeur qui se lisait sur 
le visage de Peter écoutant mon dialogue pour la première fois. Muis 
aussitôt après, il l’a très bien admis et il n’y a jamais eu de problème 
entre nous ! 


ES EEE ER RER 


stinov, p. 37. 


1* 


Æ 


MAQUETTE DE JEAN - DENIS MALCLÈS. 


A DROITE ET A GAUCHE : DÉCORS TOURNANTS 
DES APPARTEMENTS DES DEUX AMBASSADES 


ACTE I 


De l’aube au matin. 


La Grand’Place de da capitale du plus petit Etat d'Europe. 

C’est l’aube, une aube qui a la transparence et la profondeur des aubes méridionales. 
Au fond, une cathédrale qui pourrait être un modèle réduit, avec une horloge lumi- 
neuse qui sonne fidèlement les heures, les demies et les quarts à l’aide, de vieux 
Saints grinçants qui viennent taper sur la cloche. IL y a aussi le Père Temps, la. 


Mort avec sa faux (pour les heures seulement) et quelques autres personnages de 
moindre réputation qui sonnent les quarts. 


Deux bâtiments au premier plan, l’un à la cour, l’autre au jardin. Rez-de-chaussée 
(salons) et premier étage (chambres). Ce sont les deux ambassades, 


Au lever du rideau, les deux soldats sont assis par 
terre à quelque distance l’un de l’autre. On entend 
au loin un air de valse joué par un orchestre invisible. 


Le jour se lèvera très lentement au cours de 
4 J 
l'acte. 


DEUXIÈME SOLDAT, dès le lever du rideau. — Pas- 
sons maintenant au fusil. Manuel d'instruction du 
parfait fantassin, chapitre deux. Le fusil de guerre. 


PREMIER SOLDAT, le coupant. — Attends une secon- 
de. 

DEUXIÈME SOLDAT. — Pourquoi ? 

PREMIER SOLDAT, oreille tendue. — J'adore cette 


valse. ([l accompagne un instant la musique en 
fredonnant.) Elle me fait penser à des choses. 


DEUXIÈME SOLDAT, — Quelles choses ? 

PREMIER SOLDAT. — Des choses vagues. A des 
barques qui flottent paisiblement, chargées de jolies 
filles en robes claires, à des branches de saule 


qui trempent dans l’eau, à des dimanches sous 
des arbres pleins d'oiseaux... Et toi ? 


DEUXIÈME SOLDAT. — Oh! pas du tout! Moi, je 
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vois plutôt des rues pavoisées avec des militaires assis 
aux terrasses des cafés devant des bouteilles de vin 
blanc et qui racontent leurs campagnes. 


PREMIER SOLDAT. — Tu rêves soldat, moi je rêve 
civil... 
DEUXIÈME SOLDAT. — Tout ça sur une valse qui 


s'appelle finalement «La marche des pingouins ». 
On en a, de l’imagination ! 


PREMIER SOLDAT C’est ça, la musique. Un clou 
pour accrocher nos rêves. 


DEUXIÈME SOLDAT. — Bon. Assez de bêtises comme 
cela. Revenons aux choses sérieuses. Manuel d’ins- 
truction du parfait fantassin, chapitre deux. Nomen- 
clature du fusil de guerre. (Le premier soldat bäille.) 


Le fusil de guerre se divise en trois parties dis- 
tinctes… 


PREMIER SOLDAT, enchaînant. — Qu’on a eu tort de 
réunir. 


DEUXIÈME SOLDAT. — En trois parties distinctes qui 
sont. Qui sont quoi ? 


PREMIER SOLDAT. — Va-t’en savoir ! 


Il 


DEUXIÈME soLpar. — Qui sont la crosse, le fût et 
le canon. La crosse comprend. Tu sais ce que 
comprend la crosse, tout de même ? 


PREMIER SOLDAT, haussant les épaules. — Que veux- 
lu que comprenne une crosse ? Rien ! 
DEUXIÈME SOLDAT. — Grosse erreur ! La crosse 


comprend la crosse proprement dite, le pontet, la 
sous-garde et le battant de crosse. Le fût, maintenant. 
Qu'est-ce qu’on trouve dans un fût ? 


PREMIER SOLDAT. — Ça dépend... 


DEUXIÈME SOLDAT. — Non, ça ne dépend pas ! Dans 
un fût on trouve la gorge du canon, l’embouchoir, 
le quillon, le magasin et l’anneau du battant de la 
grenadière, 

PREMIER SOLDAT, — Eh bien il faut être rudement 


bête pour mettre tout ça dans un fût !…. Hep, 
regarde !.… 


(Sur l’air de la valse qui continue et dans l’aube 
naissante, le couple Romanoff et Juliette paraît, 
en train de danser. Ils portent leurs masques. Ils 
valsent un instant en silence, merveilleusement 
isolés du reste du monde, joue contre joue. Puis 
ils disparaissent.) 


PREMIER SOLDAT. — Tiens, voilà ce que j'appelle, 
moi, avoir une conversation intelligente ! 

DEUXIÈME SOLDAT. — Ils n'ont pas dit un mot ! 

PREMIER SOLDAT. — Pas dit un mot ? Tu es sourd, 


ma parole ! Tu n’as donc pas entendu leurs mains, 
leurs âmes, leurs ventres ? Ils ne s’arrêtaient pas 
de bavarder ! 


DEUXIÈME SOLDAT. — Je te préviens charitablement 
que ce n’est pas avec ce genre de raisonnement que 
tu arriveras à passer caporal. Tu n’as donc pas envie 
d’avoir de l’avancement ? 


PREMIER SOLDAT. — Comme ci comme ça... 


DEUXIÈME SOLDAT. — Moi, oui. Parce que dans 
l’armée, plus tu as de l’avancement, plus tu t’éloi- 
gnes de la ligne de feu. Le fin du fin de la tactique 
militaire, c’est d’arriver à être général. Alors là, tu 
fais la guerre en plantant des petits drapeaux sur 
une carte d’état-major. 


PREMIER SOLDAT. — Ça ne doit pas être si simple. 
Il faut encore savoir où les planter. Si tu les plantes 
mal tu es un général battu et c’est écrit dans les 
dictionnaires. Tu as l’air malin ! Tandis que si tu 
perds la guerre comme simple soldat, tu peux tou- 
jours dire que c’est la faute de ton général ! Tu bats 
en retraite, voilà tout. 

DEUXIÈME SOLDAT. — Oui. Toi tu la fais et c’est le 
général qui la touche ! Je. 

(Le général est entré en scène depuis déjà un bon 
moment. Il a écouté paisiblement les confidences 
des deux soldats. Il l’aperçoit soudain et se lève 
d'un bond en empoignant son fusil.) 


Vingt-deux, en voilà un !!! 


PREMIER SOLDAT, toujours assis. — Un quoi ? 
GÉNÉRAL, amicalement. — Un général, mon ami. 


« , 
(Le premier soldat se retourne et se relève d’un 
bond.) 
PREMIER SOLDAT, — Oh pardon !.… 


DEUxIÈME soLpar. — Silence dans les rangs !… À 
mon commandement. Présentez... Armes ! 
(Ils présentent les armes avec un manque d’ensemble 
merveilleux. Arrêt de la valse.) 
GÉNÉRAL, saluant. — Merci. C’est très aimable à 
vous. 
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PREMIER SOLDAT, courtois, — Je vous en prie, mon 
Général. C’est la moindre des choses. Repos ! 


er , . x 
GÉNÉRAL. — J'avais quelque chose à vous deman- 
der. Je me demande quoi... Ah oui !… (IL sort une 
enorme montre en or de sa poche, la consulte et 


He l'horloge.) Vous n’avez pas encore vu la 
mort ? 


DEUXIÈME SOLDAT, regardant l'horloge. — Non, mon 
Général. 
GÉNÉRAL, regarde toujours l'horloge. — Ça lui fait 


dix minutes de retard. C’est curieux. Elle com- 
mence à se détraquer… 


PREMIER SOLDAT, regardant l'horloge. — Le jour 
où on se décidera à la graïisser convenablement 


(On entend un long grincement sinistre.) 


GÉNÉRAL. — Ah ! tout de même ! La voilà ! 


(La mort sort avec sa faux en titubant et frappe 
la cloche qui rend un son maladif.) 


PREMIER SOLDAT, — Le cœur n’y est plus. Elle se 
fait vieille. 


GÉNÉRAL, — Mais non, voyons ! Début du xiv° siè- 
cle, une tendre adolescente dans notre société archi. 
millénaire ! Bon, eh bien je crois que votre garde 
de nuit est presque terminée, mes amis. Vous allez 
pouvoir rentrer chez vous. 


DEUXIÈME SOLDAT. — Ce ne sera pas de refus, mon 
Général. 
GÉNÉRAL. — Rien à signaler ? (Il désigne succes- 


sivement les deux ambassades.) Ni à l'Est ni à 
l'Ouest ? 


PREMIER SOLDAT. — Rien, mon Général. 


GÉNÉRAL. — Parfait. Comme vous le savez, ce sont 
deux points cardinaux particulièrement turbulents et 
le fait que le soleil se lève chez l’un pour aller se 
coucher chez l’autre n’est pas fait pour développer 
leur harmonie... Aussi les abreuvons-nous tour à 
tour de courbeites, d’hommages et de bals de: nuit 
pour tenter de les maintenir en bonne humeur... (Il 
bäille.) On parle toujours des efforts de guerre. Ce 
sont les efforts pour la paix qui sont épuisants ! 


DEUXIÈME SOLDAT. — 


Je croyais qu’un général 
n'avait jamais sommeil ! 


GÉNÉRAL. — Ce n’est pas le général qui bâille, 
mon ami. C’est le président de la République. 

PREMIER SOLDAT. — Vous êtes aussi président de 
la République ? 

GÉNÉRAL, bäillant. — Depuis hier soir. 

DEUXIÈME SOLDAT, admiratif. — Fichtre ! (Au jre- 


mier soldat.) Attention ! À mon commandement... 
Garde-à vous ! Présentez... 

GÉvérar, le coupant. — Non, non ! Ne me présen- 
tez surtout pas les armes ! En tant que militaire je 
les connais et en tant que civil je ne tiens pas à 
les connaître. 

PREMIER SOLDAT, serviable. — Faites attention à ce 
que vous dites, Monsieur le Président. Il y a du 
monde. 

GÉNÉRAL. — Du monde ?.. (IL s’avise soudain de la 
présence du public.) Oh ! vous êtes déjà là ? Bon- 
jour ! Je suis ravi de vous voir. 

DEUXIÈME SOLDAT, le fusil menaçant. — Qui sont 
ces gens-là ? Voulez-vous que je fasse les sommations 
d'usage, mon Général ? 

Général. — Gardez-vous-en bien ! Ce sont des 
touristes, mon ami, et les touristes ont droit à toute 
notre considération, ne serait-ce que par l'acharne- 
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_ ment qu’ils mettent à dépenser leur argent pour aller 


admirer chez les autres ce qu’ils peuvent voir gratui- 
tement chez eux... (1L fait un pas vers les spectateurs.) 
Je vous félicite de nous avoir dénichés. En tant que 
_ plus petit Etat du monde nous ne figurons que sur 
les atlas les plus pointilleux, le plus souvent Sous 
la forme d’une tête d’épingle que les imprimeurs ont 
un mal fou à colorier sans créer d'incidents diplo- 
 matiques. Car nous sommes un Etat véritable qui 
_ mérite d’avoir une couleur bien à lui et non pas 
_ un paradis pour les jeux de hasard ni un havre de 
Fe | grâce pour l'évasion fiscale. Soyez les bienvenus ! 
_ (Au deuxième soldat.) Ne jouez pas avec votre 
fusil, vous serez gentil. C’est dangereux. 


DEUXIÈME SOLDAT, méprisant. — Les cartouches sont 
dr tra: blanc ! 


_ GÉnÉRAL. — C’est encore trop. 


 DeuxIÈME soLpar, — Rien ne vaut un bon fusil 
chargé pour se faire comprendre ! 

: 4 PREMIER SOLDAT, au deuxième. — Sauvage ! 
DEUXIÈME SOLDAT, au premier. — Lavette ! 
PREMIER SOLDAT, idem. — Soudard ! 

DeuxIÈME soLpaT, idem. — Civil! 


"+. à 
GÉNÉRAL. — Allons, mes amis, allons ! Un peu de 
tenue ! À quoi bon vous chamailler ? Au fond vous 
êtes du même avis ! 


_ DEUXIÈME SOLDAT, farouche. — Du même avis ? 
* Moi je suis pour la force armée, mon Général ! 


PREMIER SOLDAT, farouche. — Moi je suis pour la 
ù £ | paix, Monsieur le Président ! 

r À.er 1 L u : rs F 

_ GÉNÉRAL. — Oui, mais comme vous êtes également 


__ décidés l’un et l’autre à en venir aux mains pour 

; NL, : 77 . 

__ défendre votre point de vue, vos deux idéals risquent 
} 


: de se ressembler dangereusement. Entre un coup 
de poing sur le nez de belliciste et un coup de 
poing sur le nez de pacifiste il n’y a aucune diffé. 
rence sensible, croyez-moi. Surtout si le nez est à 


ti Vous. 

À PREMIER SOLDAT. — Alors, que faire ? 

; GÉNÉRAL. — Chanter ! 

à # DEUXIÈME soLpAT., — Chanter ? 

4 _ GÉNÉRAL. — Il est très difficile de se battre et 


de chanter en même temps, mon ami. Notre capa- 
cité thoracique s’y oppose formellement, Et puis, 
quand deux hommes se lancent côte à côte à la 
poursuite subtile des dièzes et des bémols, ils ne 
; sont pas loin de s’accorder, même si les apparences 
sont contre eux... Voyons, que penseriez-vous d’une 
_  berceuse de notre bon vieux folklore ? Je suis sûr 


- qu’elle aurait tôt fait de vous réconcilier ? 
mn LES DEUX SoLpars, ensemble. — Une berceuse ! 
7 Pouah ! 
Le | 
50 GÉNÉRAL, se met à chanter 
2 AE Un ange las du Paradis 
Fe tireliri 
g1) qui descendait vers cette terre 
2148 entendit comme un gazouillis 
mot .  tireliri 
Ë “ae qui montait de la planisphère 


tireliri et tirelère ! 
Quelle est cette vague de joie ? 
er tireliri 
: se dit-il en pliant ses ailes : 
me ; il n'y a pourtant pas de quoi 
en : à tireliri 
MT 0 s'amuser dans la vie mortelle 
PIS tireliroi et tire-d’aile ! 


une fille sur ses genoux -0 
tirelirou 
ses deux aïles à la consigne 
tirelirou et tireligne ! 


I1 vit défiler nos soldats 
tirelira 
Su ; ; 
qui s’en allaient faire la guerre 
celle qu’on fait dans ce coin-là 
tirelira 
en prenant leur rose aux rosières 
tirelira et tirelierre ! 


L'ange en son Ciel est reparti 
tireliri 
les ailes un peu en goguette 
en pensant que les Paradis 
tireliri 
poussent aussi sur les planètes 
tireliri et tirelette 
tirelirette et tireli ! 


(Au début, les deux soldats ont fait la tête. Puis, 
machinalement, ils se sont mis à fredonner les 
«tireliri » et Les «tirelirette ». l'inalement, ils se 
sont laissés aller à chanter à tue-têle avec le 
général. Un temps de silence.) 


DEUXIÈME SOLDAT, dégoûté. — Et voilà ! nous avons 
marché ! 


PREMIER SOLDAT, écœuré. — Une niaiïserie pour 
bébés, sans même l'ombre d’un message social ! 


GÉNÉRAL, souriant. — Mon ami, les niaiseries pour 
bébés sont immortelles. Elles bercént indifféremment 
tous les idiots et tous les grands hommes au meiïlleur 
moment de leur vie, Les messages sociaux, eux, 
s’usent plus vite qu'un morceau de craie sur un 
tableau noir. 


(La fenêtre de l'ambassade U.S.A. s'ouvre avec 
fracas et l'ambassadeur paraît au balcon, en 
colère et en pyjama. Il porte des lunettes à 
verres sans bordure et un masque de carnaval 
sur le front.) 


AMBASSADEUR U.S.A., criant. — Va-t’'on me laisser 
dormir, oui ou non ? Quand ce n’est pas l'horloge 
de la cathédrale qui fait du bruit, ce sont les 
poivrots ! Quel pays ! Ù 

GÉNÉRAL, courtois. — Mes respects, Monsieur l'Am- 
bassadeur. 


AMBASSADEUR U.S.A. — Quoi ?.… Oh! Monsieur le 
Président ! Pardonnez-moi ce mouvement d'humeur, 
je vous prie. Il est parfaitement déplacé, après la 
magnifique réception que vous nous avez donnée 
hier soir... ce matin, devrais-je dire. 

GÉNÉRAL. — Merci. 


AMBASSADEUR U.S.A. — (Cette idée de nous faire 
porter des masques était une trouvaille ! 
GÉNÉRAL. — Une simple tradition de notre folklore. 


Puis-je vous faire remarquer que vous avez encore 
le vôtre sur le front ? 


AMBASSADEUR U.S.A. — Pardon ?.. (Il s’en aperçoit 
et l’enlève.) C’est ma foi vrai. Quelle soirée ! Vrai- 
ment, il y a des Indépendances qu’on aimerait célé- 
brer tous les jours ! 


GÉNÉRAL. — Nos moyens ne nous permettent mal- 
heureusement pas de fêter la nôtre plus de dix ou 
quinze fois par an, ce qui est tout à fait ridicule, 
étant donné que nous l'avons reconquise exactement 
trois cent soixante-dix-sept fois au cours de 
glorieuse Histoire, 


noire 


" 


: | AMBASSADEUR U.S.4. — Trois cent soixante-dix-sept 
- fois ? Vraiment ? 


« 


GÉNÉRAL. — Oui. Nous sommes sans aucun doute, 
par cumul, le peuple le plus indépendant du monde. 
Cela implique, bien sûr, Que nous avons cessé de 
l’être trois cent-soixante-seize fois consécutives. Ce 
n'est pas d'ailleurs parce que les gens nous en 
voulaient spécialement, Non... Ils pensaient à autre 
chose, voilà tout ! Ils nous prenaient en passant. 
Et chaque fois, naturellement, on perdait un temps 
fou à leur expliquer. < 


Voix DE BEULAH, impérative. — Hooper ! Tu n’es 
pas un peu fou de rester sur le balcon avec ton 
arthrite ? 

ÀMBASSADEUR U.S.A — Je viens, mon petit coco ! 
(Aux deux soldats, timidement.) Alors c’est bien 
compris, hein ? Du silence ! (11 disparaît et referme 
la fenêtre.) 

PREMIER SOLDAT. — Fauteur de guerre ! 


(La fenêtre de l'ambassade U.R.S.S. s'ouvre à son 
tour et l'ambassadeur paraît sur le balcon.) 


AMBASSADEUR U.R.S.s. — Hep ! 

GÉNÉRAL, courtois. — Mes respects, Monsieur l’Am- 
bassadeur… 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Je n'ai pas très bien 
entendu. Qu'a-t-il dit ? 

GÉNÉRAL. — Qui ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Lui, là en face. 


GÉNÉRAL. — Pas grand-chose. Nous l’avions réveillé 
sans le vouloir avec une chanson. J'espère qu’il n’en 
a pas été de même pour vous ? 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Je ne dors jamais. 
GÉNÉRAL. — Insomnie ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Politique. 

GÉNÉRAL. — Bonté divine ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Pendant que jy pense, 


Monsieur le Président, laissez-moi vous féliciter 
encore pour la délicieuse soirée d'hier qui a si 
utilement renforcé l'amitié entre nos deux peuples. 

GÉNÉRAL. — Vous m'en voyez ravi. Personnelle- 
ment, je m’y suis beaucoup amusé. Je n’en suis parti 
qu'après avoir fait partir le dernier bouchon... 

AMBASSADEUR U.R.S.S., sans humour. — [L'alcool 
qu'on boit à la santé d'un idéal social ne fait 
jamais de mal ! 

Voix p'Epvoxtra, perçante. — Vadim ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Da, goloubtchik ! 

Voix p’EpvoxrA. — Poïdi sioudà ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S., conciliant. —- Seitchass.…. 

GÉNÉRAL. — Je pense que vous feriez mieux de ne 
pas discuter. 

AMBASSADEUR U.R.S.S., soupçconneux. — Vous com- 
prenez notre langue ? 

GÉNÉRAL. — Je comprends la situation. (Disparition 


de l'ambassadeur U.R.S.S. Un saint décrépit vient 
frapper sur la cloche de l'horloge. Le général sort 
sa montre.) Saint Siméon le Stylite. Il doit être 
sept heures quinze. 


PREMIER SOLDAT, sortant sa montre. — Il est sept 
heures deux. 
DEUxIÈME SOLDAT, idem. — Huit heures moins 


vingt. (Ils remettent leurs montres dans leurs poches.) 
Cette horloge est une infirmité nationale. 


PREMIER SOLDAT, — Pour une fois nous sommes du 
même avis. 
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GÉNÉRAL. — Pourquoi ? Le seul sonneur qui ne se 
trompe jamais, croyez-moi, c’est la Mort. La vraie. 
Cela ne vous suffit pas, comme exactitude ?.… Elle 
sait ce qu’elle fait et elle frappe presque toujours 
aux premières lueurs de l'aube... Je déteste l'aube. 
Elle est pleine de pelotons d'exécution, de petits 
verres de rhum et de dernières cigarettes. Elle est 
pleine du silence affreux qui précède les grandes 
offensives. 

PREMIER SOLDAT, bas, au deuxième. — C’est bien 
le premier général à qui j’entends dire des trucs de 
ce genre. 

GÉNÉRAL, poursuivant son rêve. — Et puis l’aube 
porte le jour en ses flancs. Le jour ! Nos douze 
heures de non-existence humaine tout au long des- 
quelles il nous faudra plier sous la pression des plus 
forts et sourire aimablement à des imbéciles que 
nous avons toutes les raisons du monde de mépriser… 

DEUXIÈME SOLDAT, bas, au premier. — Ce doit être 
son service militaire qui lui revient. 


GÉNÉRAL. — Qu'est donc un. diplomate, de nos 
jours ? Un simple maître d'hôtel auquel on permet 
de s'asseoir de temps en temps... (Cbséquieux.) Par- 
faitement, Monsieur... Comment Monsieur aimerait-il 
nos importations, aujourd hui ? A l'huile ? Au 
sucre ? Au pétrole ? Monsieur n’a qu’à parler. Mon. 
sieur sait qu'il est ici chez lui. (Attentif.) Par- 
don ?.. Le client d’en face ?.. (Plat et rassurant.) 
Non, non, que Monsieur ne s'inquiète pas, surtout ! 
Je promets à Monsieur de ne pas lui servir le 
moindre secret-maison. Je lui dirai que nous n’en 
avons plus... (Sur le ton de la plus grande surprise.) 
Mais Monsieur, le service est compris !.… (Il s'incline 
en tendant discrètement la main.) Dans ces condi- 
tions... Du moment que Monsieur insiste. (Série de 


petites courbeites.) Merci beaucoup, Monsieur... 


Merci mille fois. C'est trop. À demain, Monsieur. 
(Il revient lentement vers les soldats.) Voilà pour- 
quoi je déteste l’aube et le jour. Parce qu’ils sont 
une insulte quotidienne à l'intelligence et à l’hon- 
neur des faibles. Tandis que la nuit. (IL sourit 
dans le vide.) Nuit merveilleuse et tutélaire, tu mar- 
ques l'heure où les puissants s’anéantissent enfin 
dans le sommeil à la recherche de forces nouvelles 
pour les horreurs du lendemain... Tu saisis aussitôt 
les deux pans de notre horizon et tu les écartes 
jusqu'à l'infini. Alors nous pouvons chevaucher 
impunément nos rêves !… Miracle de la nuit, nos 
frontières ne sont plus jalonnées par des murs, par 
des visages, par des salaires, Elles s'étendent jusqu’au 
delà du delà de la Terre, jusqu'au delà du delà 
des astres, et tout en toi est revanche, récompense, 
harmonie. Pendant que les méchants dorment, l’'Em- 
pire des braves gens est sans limites. (Un coq 
chante. Les réverbères s’éteignent.) Mais c’est fini... 
Voici notre hiver journalier qui commence ! 


DEuxièME SOLDAT, bas. — Regardez !.… 

(Un couple d'amoureux parait à la limite du parc. 
Les deux jeunes gens sont à ce point absorbés 
l’un par l’autre qu'ils ne savent même plus où 
ils se trouvent. Elle est en robe du soir, lui en 
habit. Des masques de carnaval pendent à leur 
cou...) 

GÉNÉRAL, doucement. — J'espère que ceux-là aussi 
se sont rencontrés et reconnus au cœur de la nuit, 
presque à tâtons... Fasse le ciel qu'il ne remarque 
pas maintenant la ride d'impatience qu elle a peut- 
être sous les Yeux... Fasse le ciel qu’elle n’aperçoive 
pas ce pli amer que la satiété a peut-être déjà creusé 
au coin de ses lèvres. Ah ! les matinées des lende- 
mains ! Ah! les aubes !.. Partons discrètement. 


PREMIER SOLDAT. — C'est à moi de commander. 
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GénéRAL, bas. — Dans un murmure; alors. Comme 
dE ë 5 : 
gi vous parliez d'amour à l'oreille d’une vierge... 
n murmure. — À mon 
PREMIER SOLDAT, dans un m : RÉ 
commandement... Arme sur l'épaule... droite : 


avant. marche ! à 
(Ils partent tous les trois au pas cadencé. Le 


général s'arrête aussitôt.) 

GÉNÉRAL, bas. — Soyez gentils, ne marchez pas au 
même pas que moi. Ça me rend nerveux. 

(Is sortent. Les amoureux s’embrassent.) 

Romanorr, tendre. — Je voudrais trouver des mots 
que jamais personne n’ait encore employés... 

Juuerre, tendre. — C'est impossible. Mais il y 
a des silences que jamais personne n’a encore parta- 


: . 3. . 
 gés. Pourquoi me regardez-vous avec tant d’insis- 


: à ne 
tance ?.… Je suis devenue laide ?.… J'ai des poches 
sous les yeux ? 

Romanorr. — Je mentirais si je disais que vous 


ne paraissez pas fatiguée... 


JULIETTE, mettant son visage dans ses mains. — 
Alors ne me regardez plus ! 

Romanorr. — J'essaie de deviner comment vous 
serez à soixante-dix ans. Je n'y arrive pas... 
Juurerte. — Je n’y arriverai pas non plus. Je 
serai morte avant. (Elle sourit.) Il se fait tard. 
Nous devenons bêtes. C’est le soleil, la fatigue et 


Je triste adieu du champagne sur nos lèvres... Pour- 


. une femme qui s'aiment... 


tant, tout était douceur et tendresse, cette nuit, quand 
les chandelles faisaient danser leur lumière sur le 
cristal et qu’elles mettaient des petites flammes trem- 
blantes dans vos yeux... 

Romanorr, tristement. — On ne capture pas les 
mirages avec des mots... Ils s’évanouissent si vite 
que cinq minutes plus tard on se demande s'ils ont 


_ jamais existé... La fleur nous reste, mais le parfum 


s’est enfui.. 


JULIETTE, angoissée. — Et pourtant je suis encore 
là ! 
Romanorr, ardent et contenu. — Oui... Une chose 


tiède et vivante que je désire !. Mais comprenez- 
moi. Cette nuit nous ne faisions qu'un, fondus dans 
le même rêve et le même oubli de nous-mêmes. La 
nuit est finie. Nous sommes deux, Un homme et 
Deux cannibales bien 
décidés à se dévorer l’un l’autre... 


JULIETTE, souriant. — Quelle expérience ! Dites- 
moi, avez-vous connu beaucoup de femmes ? 


, Romanorr, — Je suis marin de profession. 
JuzIETTE. — Merci d’être si franc. 
Romanorr, tendre. — Vous avez peur que je vous 


compare aux autres ? Souhaitez-le plutôt, Vous seriez 
de loin la première. 


JuLierre, — Ce n’est pas d’être la première qui 
compte. C’est d'être la seule. 
Romanorr. — C'est difficile. Vous-même, n’avez- 


vous jamais embrässé un autre homme ? (Silence de 
Juliette.) Vous hésitez ! 


JULIETTE, honnête. = Je compte. J’en ai embrassé 
quatre, plus Freddie. 
ROMANOFF, sourcils froncés. — Voulez-vous dire par 


là que ce Freddie n’a aucune importance ou bien 
qu'il en a plus que les quatre autres réunis ? 

JULIETTE, en toute bonne foi. — Je ne sais pas. 
Quatre plus Freddie, voilà. C’est la vérité. 


RomAnorF. — Qui est Freddie ? 
JULIETTE, ravie. — Vous êtes jaloux ! 
RomanorF. — Il a fallu que le jour se lève pour 


que j'aperçoive ce Freddie. Où était-il, cette nuit ? 
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Romanorr. — Qui est-ce ? RE + Pa PE 
Juzierte, — Mon fiancé. - 

Romaworr, froid. — Ah ! 

Juuerre. — Un garçon remarquable. Un des meil- 


leurs spécialistes du froid de toute l'Amérique. 


Romanorr. — Arctique ? Antarctique ? 

Juzerre. — Réfrigérateurs. Freddie fabrique des 
réfrigérateurs. Son père en fabriquait avant lui. 

Romaworr. — Il doit s'agir d’un don héréditaire. 


JuzietTE. — Il a mis au point un appareil étonnant 
qui peut... (Elle cherche.) Voyons... Comment est-ce, 
déjà ?.… Ah oui ! (Très vite.) B.G.F.G. ! (Romanoff 
la regarde froidement.) Bouillir, griller, frire ou 
geler ! Tout cela en même temps si on en a envie. 
Et ça se branche sur la télévision. Freddie en a 
offert un à maman, maïs elle se trompe toujours de 
bouton ! 


RoMaworF, fermé. — Tous les grands inventeurs 
se sont heurtés un jour ou l’autre à l’incompréhen- 
sion des masses, 


JuztErTE. — En tout cas, Freddie est persuadé 
que la réfrigération représente sa mission sociale en 
ce bas monde. Un jour qu’il avait un peu bu, il 
m'a même confié qu'il connaissait un procédé pour 
geler le Gulf-Stream en cas de guerre et mettre 
tout le monde, sauf nous, dans une situation très 
désagréable. (Soudain.) Mon Dieu, je n'aurais pas 
dû vous dire cela ! C’est presque un secret militaire ! 


RoMmaNorF. — Pas avant que le Gulf-Stream n'ait 
donné son accord. 
JULIETTE, tendre. — Je me sens tellement en con- 


fiance près de vous que j'oublie toujours qui vous. 
êtes ! 

_Romanorr, fier. — Je sers comme deuxième lieute- 
nant à bord du brise-glaces «Octobre Rouge ». 
Peut-être serai-je un jour appelé à briser à la fois 
le Gulf-Stream et le beau rêve de Freddie ! Ce 
serait amusant, n'est-ce pas ? 


JULIETTE, tristement. — Mon amour, nous sommes 
en train de tout gâcher. Pourquoi faire la lumière 
sur tout ? Pourquoi ne pas rester dans l’ombre et 
dans cet oubli de nous-mêmes dont vous parliez tout 
à l’heure ? 

Romanorr, raide. — J'ai eu tort. Le salut est dans 
la lucidité. Je n’aime pas les mensonges qui rendent 
service ! (Juliette baisse la tête. [1 s’adoucit.) Ce 
que je dis vous paraît sans doute totalement dépour- 
vu d'humour. Je vous prie de m’excuser.… (Un 
temps très court.) Ne croyez surtout pas que je 
songe à regrelter le: prodigieux phénomène qu'est 
notre amour. Je reconnais seulement qu'il crée en 
moi une confusion idéologique dont je souffre pro- 
fondément. 


JULHETTE, avec espoir. — Est-ce à dire que vous 
êtes encore plus bouleversé par moi que par 
Karl Marx ? 

Romanorr, sec. — Ne soyez pas sarcastique. Je ne 


me moque pas de vos croyances, moi ! 


JULIETTE, tendre. — Je ne me moque pas des vôtres, 
mon amour. Je suis jalouse de tous ceux qui ont pu 
marquer votre vie avant moi, voilà tout. Je suis 
heureuse d’être Juliette, puisque vous m’aimez, mais 
je voudrais aussi avoir été Karl Marx puisque vous 
l’admirez... Alors vous seriez tout entier à moi !.… 
Ce serait merveilleux... 


RoManorr, troublé, — Oui. Non! Taisez-vous ! 
Je ne sais plus où j'en suis ! (Dans un soupir.) Tout 
est si simple dans l’océan Arctique ! 


de atitude ? 


à. 


Romanorr. — Non. Tout est également très simple 
dans la mer Noire. 


JuztrTe. — Alors peut-être est-ce la terre ferme 


_ qui vous déconcerte ? 


ROMANOFF. — Oui, ce doit être cela. La terre 
ferme... (Honnêtement après réflexion.) Et pourtant, 
beaucoup de travail constructif a été accompli sur 
la terre ferme. Songez qu'une grande partie de 
«Das Kapital » a été conçue au British Museum ! 


Juuerre. — Ce n’est donc pas non plus la terre 
ferme... (Elle le regarde et sourit.) Les femmes, 
peui-être ? Est-ce que les femmes vous déconcertent, 
d'habitude, mon ange ? 

RoManorr. — Les femmes ? (11 réfléchit.) J'ai 
connu d’autres femmes avant vous, naturellement. 
J'ai même servi à bord d’un mouilleur de mines sous 
les ordres d'une femme-capitaine. Même dans les 
moments où j'arrivais à distinguer l’une de l’autre, 
je ne me sentais pas déconcerté le moins du monde... 
Non. Finalement, la seule explication satisfaisante 
de mon amour pour vous, c’est que... je vous aime. 


JULIETTE, émue et ravie. — Mon ange ! 


RoMaANorFr, sévère. — Ne m'interrompez pas, je 
vous prie ! Pour mon propre bien et pour celui de 
notre avenir il faut absolument que je sache comment 
j'en suis arrivé à vous aimer en dépit des abîmes 
sociaux et spirituels qui nous séparent. (11 cherche.) 
D'abord nous portions des masques. Le vôtre, après 
tout, pouvait tout aussi bien cacher le sympathique 
visage criblé de taches de rousseur d’une jeune 
kolkhozienne.. Je me suis trompé, voilà... Et quand 
nous avons enlevé nos masques à minuit, il était 
trop tard. J'étais amoureux ! (11 semble particulière- 
ment satisfait et rassuré par cette version de la 
chose.) 

JuLIETTE, dans un sourire. — J'ignorais qu’il exis- 
tait des jeunes kolkhoziennes qui parlaient couram- 
ment l’anglais avec l’accent de Boston. 

(IL fronce les sourcils et soupire.) 


Romanorr. — Vous avez raison. J'étais en train 
de me mentir. Dès la première minute j'ai su que 
vous n'étiez pas une des nôtres. C’est même peut- 
être cela qui. qui m'a... séduit ! (Frémissant.) Ce 
serait affreux ! 

JuLIETTE, amicale. — Pourquoi ? Voyons, mon 
ange, vous ne seriez pas le premier Russe qui aurait 
caressé le projet de conquérir l'Amérique. 


 Romanorr., — Ne vous moquez pas de moi. Je 


veux être honnête coûte que coûte. Je dois connaître 
toutes les raisons de mon attirance irrésistible pour 
vous... 


JuziErTE, coquette. — Dites-moi seulement les cent 
premières. 
Romanorr, grave. — La principale, je crois, c’est 


que vous êtes la représentation physiques de la 
femme la plus. physiquement féminine que j'aie 
jamais rencontrée... Par exemple, vous ne pourriez 
absolument pas être capitaine d’un mouilleur de 
mines. Vous êtes à peu près la seule femme .de 
ma connaissance qui ne pourrait pas être capitaine 
d'un mouilleur de mines. 

JuierTE. — Peut-être. En tout cas je me débrouille 
très bien à bord d’un bateau et j'adore la mer, moi 
aussi, Papa m'a offert un youyou l’année dernière 
et... 

Romaxorr, doux. — Pourriez-vous ramener un 
cargo de 6.000 tonnes à Mourmansk sans pilote, à 
reculons, pendant une tempête de neige ? 


JuLIETTE. — Je n’ai jamais essayé. 
Romaxorr. — Vous ne pourriez pas. Moi non plus. 
Mais quelques-unes de nos femmes-capitaines l'ont 
fait. Gloire à elles ! 
JULIETTE, tendre. — Gloire à elles. Embrassez-moi. 
Romaxorr. — Non. Il faut que je continue. 
JuLtETTE. — Igor, il nous reste si peu de temps !… 
Et puis je veux vous dire moi aussi ce qui m’a 
plu en vous. 


ROMANOFF, naïf. — Quelque chose vous a plu en 
moi ? | 

JULIETTE, tendrement amusée. -— Oui, figurez- 
vous... Un tas de choses! Votre profil, par 
exemple. 

Romaxorr, vaguement déçu. — Une simple facade ! 

JuLterTe. — Non. Vous êtes à l’âge où chaque 


homme est responsable de son visage. (Du bout des 
doigts, elle lui caresse lentement le visage.) Votre 
prénom aussi m'a plu. Igor. 
ROMANOFF. — Qu'est-ce qu'un prénom ? 
JULIETTE. — C’est beaucoup pour certaines jeunes 
filles. Personnellement je nai jamais pu lire un 


livre dont le titre ne me plaisait pas. Celui-là me 


plaît. 
RoMaxorr. — Je ne vous comprends pas très bien. 
JULIETTE, souriant. — Non. C’est encore une des 


choses qui m'ont plus en vous... Vous ne compre- 
nez pas. Vous ne pourrez jamais comprendre. 

RomanorFr. — Quoi ? 

JULIETTE. — Tout ce que je dois comprendre, 
moi... Par exemple, qu’il est absolument indispen- 
sable que les Damiers de Chicago battent les Cardi- 
naux de Saint-Louis dans le prochain Challenge Natio- 
nal de base-ball. 


Romanorr. — Non. Je ne comprends pas. Pour- 
quoi ? 

Juzierte. — Il faut habiter Chicago pour le savoir. 

Romanorr, — Je n’ai pas envie d’habiter Chicago. 
Qui a envie d’habiter Chicago, d’ailleurs ? 

JuzxerTe. — Freddie. 

Romanorr. — Encore Freddie ! 


Juuiette. — Pardon ! Plus de Freddie ! Embrassez- 
moi... 

Romanorr. — Je ne veux pas. 

Juzrre. — Vous en avez envie. 

Romaxorr. — Non. 

JuLIETTE, tendre. — Orgueilleux !.… Alors c’est moi 
qui en ai envie. 

Romanorr, dans un sourire. — Merci... 

(Ils s’embrassent. L’étreinte se prolonge. Les deux 
jeunes gens se perdent au jeu silencieux de 
l'amour. Alors les deux soldats réapparaissent, 
chacun d'un côté. Ils sont habillés cette fois en 
paysans et portent l’un et l'autre un petit 
éventaire de marchand à la sauvette.) 

DEUXIÈME soLDAT. — Encore toi! 

PREMIER SOLDAT. — Déjà toi ! 

(Ils aperçoivent les deux amoureux et se précipitent 
vers eux, souriants.) 

DEUXIÈME SOLDAT. — Mademoiselle Monsieur... 
Petits souvenirs du pays ?.… Bracelets entièrement 
décorés à la main ? Cartes postales religieuses ?... 
Peignes d’écaille véritable ?.. Stylos à bille ? 

PREMIER SGLDAT. — Cacahuettes grillées ? Pista- 
ches ?.…. Chemins de table en raphia ?.… Boutons 
de cols made in England ?.… Portefeuilles en vérita- 
ble crocodile du pays ?.… Tire-bouchons sculptés ?.. 
Pipes de bruyère ?... 
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Romanorr, scc. — Je veux rester seul avec Made- 
moiselle ! : 
DEUXIÈME SOLDAT. — Parfaitement ! Voici juste- 


ment la carte postale en couleurs, d'inspiration reli- 
gieuse, le moyen le plus hautement spirituel pour 
annoncer des fiançailles. Rend absolument impossi- 
bles toutes les plaisanteries d’usage…. L’Adoration 
des Mages... Allusion discrète aux petits cadeaux... 
La Cène, du célèbre Léonard de Vinci, en couleurs 
indélébiles, évocation magistrale du banquet de 
noces. 


PREMIER SOLDAT. — Demandez nos chemins de table 


en raphia tressé ! L'article qui fair fureur à Paris ! 


Entièrement lavable et ignifugé ! Et voici la nou-. 


veauté du siècle ! «L'Art de s'aimer en ménage », 
d’après Ovide ! Cent cinquante recettes infaillibles ! 
Le mari rentre tard, Madame ?.. Le bébé pleure, 
Monsieur ? La baignoire fuit ?.. Autant de problè- 
mes, aulant de réponses ! 


DEuUxIÈME soLaT. — Les soirées sont longues. Un 
simple coup d'œil sur nos dépliants artistiques et 
elles passeront comme un rêve ! «Milady surprise 
au bain». «Le coucher de la Parisienne ».. «Le 
printemps au pensionnat».… Le tout en photogra- 
phies polychromes sur nylon infroissable d’après les 
derniers procédés japonais ! Demandez la série com- 
plète ! 

JuLIETTE, désespérée. — Laissez-nous tranquilles, 
je vous en prie ! 

(Les deux soldats s’éloignent en maugréant. Entrée 

du général en costume du matin. Les deux amou- 
reux ont repris leur baiser.) 


GÉNÉRAL, aux soldats, bas. — Ils sont encore là ? 
Ce doit être pour ce qu’il est convenu d’appeler le 
bon motif, qui n’est pas toujours le meilleur, il 
faut bien le dire ! 


PREMIER SOLDAT. — Ne me parlez pas de l’amour ! 
C’est la fin du commerce ! 

JULIETTE, se retournant, furieuse. — Ah non! 
Taisez-vous ! (Stupéfaite.) Oh! Monsieur le Pré- 
sident ! 

GÉNÉRAL, chaussant son pince-nez. — Grands dieux! 
Miss Moulsworth ! 

JULIETTE. — Je vous en prie, pas un mot à mon 
père ! 

GÉNÉRAL. — Soyez sans crainte. J'étais déjà de 


cœur avec vous avant même de savoir qu'il s'agissait 
de Ia ravissante Miss Juliette... Juste ciel ! Mais 
à è 

c’est le lieutenant Romanoff ! 


Romanorr. — Silence ! (Regard circulaire.) Si 


: ; z ; à : 
jamais quelqu'un l’apprenait, ce serait la fin de 
ma carrière. 


GÉNÉRAL. — Il n'y a qu'une carrière au monde, 
lieutenant. Le bonheur !.. Changeons de sujet. Etes- 
vous vraiment amoureux ? Je ne vous le demande 
pas en qualité de technicien imbu de statistiques, 
mais dans un but purement humanitaire. 


Juuierre. — Il est amoureux, bien sûr, mais il ne 
veut pas se laisser aller... Il se demande s’il existe 
des émotions dignes de lui en dehors des bouquins 
de Karl Marx, de Lénine ou de Trotsky. 


_ Romanorr, violent. — Trotsky : Je ne vous par- 
CE OT 
donnerai jamais d'avoir dit une chose pareille ! 
GÉNÉRAL, conciliant. — Elle a dit Trotsky, mais 


elle pensait Engels. Mieux encore, elle ne pensait 
pas du tout. Quelle importance ? En tout cas je 
vois ce dont il s’agit. Vous avez besoin de moi. 


RomaNorr, sec. — Non ! 


10 


GÉNÉRAL. — Votre détresse commune, votre entêle- 
ment à ne pas vous comprendre et votre mauvaise 
humeur réciproque prouvent clairement qu il s’agit 
d’un véritable amour... Aimeriez-vous avoir V’occasion 
de vous revoir cette nuit ? | 

Romanorr et JULIETTE, ensemble. — Non ! 

GénéraL. — Très bien. Je vais voir ce que je peux 
faire. Nous fêtons justement ce soir le millième 
anniversaire de la conquête de notre indépendance 
sur les Lithuaniens. 


PREMIER SOLDAT, étonné. — Vous croyez ? Il me 
semblait. 
GÉNÉRAL, au soldat. — Bon. Admettons qu'il ne 


s’agisse ni d’un millième anniversaire ni des Lithua- 
niens ! Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? Nous 
fêterons un anniversaire ce soir, un point c’est tout ! 
Je ne veux même pas savoir lequel. C’est un ordre ! 


PREMIER SOLDAT. — Est-ce qu'il y aura un feu 
d’artifice ? 

GÉNÉRAL. — Naturellement. Rose et blanc, comme 
pour un mariage. (Aux deux amoureux.) Laïssez-moi 
faire, vous verrez... 


RoManorF et JULIETTE, ensemble. — Non! 


GÉNÉRAL. — Essayez de tuer le temps en attendant 
la nuit. Elle finit toujours par arriver. Amusez-vous 
à dresser la liste de vos griefs réciproques, par exem- 
ple. Ce qu'on préfère en amour, ce sont générale- 
ment les défauts de l’autre, 


Romavorr, raide, — Je n’entendrai pas un mot de 
plus. Bonsoir. . 
GÉNÉRAL. — Et de la tenue, lieutenant ! Faites- 


nous un beau départ de soldat ! Les épaules effacées, 
la tête haute, le regard fixé sur la ligne d'horizon ! 
Gauche, droite ! Gauche, droite ! 


(Romanoff se détourne et va vers l'ambassade 
URSS) 


JULIETTE. — Je m'en vais moi aussi. 


GÉNÉRAL. — Pas comme cela, voyons ! Les joues 
un peu plus creusées, je vous prie. La paupière 
plus lourde... Et n’oubliez pas de vous mordre la 
lèvre inférieure. Toutes les héroïnes se mordent la 
lèvre inférieure. 


(Juliette se dirige vers l’ambassade U.S.A. Sur leurs 
seuils respectifs, les deux jeunes gens hésitent à 
se retourner l'un vers l’autre.) 


Non, non! Résistez à la tentation ! Orphée ne 
regarde pas Eurydice. Courage ! A ce soir. 


(Les deux amoureux entrent dans les ambassades. 
Le général a un hochement de tête apitoyé.) 


Le ARS 

La vérilé, c'est que nous sommes un peuple 
affreusement sentimental. Je me demande bien pour- 
quoi je suis allé fourrer mon nez là-dedans. 


DEUXIÈME SOLDAT. — Ils sont tellement mignons, 
tous les deux. 


GÉNÉRAL, soudain angoissé. — Au début, j'ai pris 
cela pour une simple histoire d'amour. Imbécile ! 
C’est une histoire, oui ! Que dis-je ? C’est de l’His- 
toire ! Avec un H majuscule ! Ün tremblement de 
terre diplomatique !.… 


(Pendant que le général sort, l’espion entire. IL est 
trop «comme tout le monde» pour ne pas se 
faire repérer au premier coup d'œil. Il s’avance 
vers le deuxième soldat en jetant des regards à 
droite et à gauche. 

Parvenu près de lui, il feint de ne pas le con- 
naître et, sans le regarder jamais, selon la meil- 
leure tradition de l’espionnage, entame aussitôt 
un dialogue à voix basse.) 


 Espron bas cn r da 1 i 
= Espion, SL egardant ailleurs. — Tei 22. 
_ 950 BX 75... 
_ DEUXIÈME SsoLpat, cordial, — Ah! c'est vous 
. , È à ° 
Monsieur l’Espion ? Bonjour. 
. ESPION, toujours mystérieux. — Vous avez les 
documents ? 
DEUXIÈME SOLDAT. — Les voici. (IL lui tend quel- 


ques dépliants photographiques.) « Milady surprise 
au bain »….. «Le coucher de la Parisienne». et 
€ Printemps au pensionnaty». Le tout en photogra- 
S polychromes sur nylon infroissable d’après 
es. 


(L’espion lui arrache les dépliants.) 


ESPION, même jeu. — Combien ? 

DEUXIÈME SOLDAT. — Je les paye cinq cents pièce. 
ESPION, même jeu. — Pas moi. 

DEUXIÈME SOLDAT. — Je n’ai pas l'habitude de 


marchander pour des objets d'art. 


Esplon. — C’est bon. Mettez-les à mon compte. 
(IL met les dépliants dans s1 poche, jette un regard 
soupçonneux autour de lui.) Et pas un mot à per- 
sonne. Vous ne m'avez pas vu. Je n'existe pas. 
Compris ? 


DEUXIÈME SOLDAT. — Oui, Monsieur l’'Espion. 
(L’espion entre dans l'ambassade russe.) 
PREMIER SOLDAT, s’approchant. — Eh bien, dis 


donc, depuis quand es-tu en relations ‘commerciales 
avec les Russes. Je te croyais fasciste ? 


DEUXIÈME SOLDAT. — Pas dans le civil. Dans le 
civil je suis exportateur de cartes postales. 


PREMIER SOLDAT. — Qui est ce type ? 


DEUXIÈME SOLDAT. — [l s'appelle 22-90 BX 75, 

mais je crois que C’est un faux numéro. 

(Ils sortent. Au moment où un autre saint sort 
pour aller taper sur la cloche, la façade de 
l'ambassade américaine se découvre et nous 
voyons, dans le salon du rez-de-chaussée, Juliette 
assise dans une attitude de profonde réverie. La 
porte s'ouvre et l'ambassadeur U.S.A. parait.) 


AMBASSADEUR U.S.A. — Eh bien ! comment va ma 

petite fille ? Fatiguée, je parie ? Tu ne m’embrasses 
? 
pas ? 


JULIETTE, se lève, décidée. — Papa, j'ai quelque 
chose à te dire. 

AMBASSADEUR U.S.A, indulgent. — O.-K. ! Dis-le. 
Je te promets de ne rien répéter à Freddie. 

JULIETTE, étonnée. — Tu es donc au courant ? 

AMBASSADEUR U.S.A. — Chérie, les ambassadeurs 


sont faits en principe pour savoir ce qui se passe 
autour d'eux... (Il sourit.) Je t’ai aperçue cette nuit 
et je t'ai d’ailleurs trouvée particulièrement en 
forme. Cette robe de Paris dans ce clair de lune 
avec toi dedans pendue au bras de ce type, c'était 
vraiment très réussi ! 


JuuierTe, avec espoir. — Alors Igor t’a plu ? 
AMBASSADEUR U.S.A. — Qui m’a plu ? 

Juuerre. — Igor. Le garçon avec qui j'étais. 
AMBASSADEUR U.S.4. — Ah bon !.… Oui, oui, beau- 


coup. Physique épatant. Grand joueur de golf, cer- 
tainement. Comment as-tu dit, déjà ? 


Juierte. — Igor. 
AMBASSADEUR U.S.A. philosophe. — Après tout, 
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pourquoi pas ? J’ai bien eu un camarade d'école qui 
s'appelait Epiphanie !.. Cela ne faisait rire que les 
imbéciles. (11 rit machinalement à ce souvenir loin- 


tain de sa jeunesse.) Bon. Et maintenant, ma chérie, 
Préparé-toi à entendre une grande nouvelle ! 
JULIETTE, mélancolique. — Au point où j'en suis, 
cela ne peut pas me faire de mal. 
{ + 
(L’ambassadeur U.S.A. ouvre la bouche pour parler. 
Au même instant, sa femme Beulah entre dans 


le salon.) 
BEULAH, souriante. — Tu lui as dit, Hooper ? 
AMBASSADEUR U.S.A. — J'allais le faire, Beulah. 


(A Juliette.) Une bonne et joyeuse nouvelle, ma 
chérie ! Fi... 


. BEurAH, le coupant. — Vois-tu, tu es une grande 
fille maintenant. Le moment est venu. 


AMBASSADEUR U.S.A., patient. — Si tu veux bien 
me permettre, Beulah… 


BEULAH. — Eh bien, dis-le ! 
JULIETTE, curieuse. — Qu'est-ce que c’est, papa ? 
AMBASSADEUR U.S.A., triomphal. — Freddie !!! 


JuxtETTE, plus curieuse du tout. — Ah ! ça y est ? 
Il a gelé le Gulf-Stream ? 


AMBASSADEUR U.S.A. — Il arrive par l'avion de midi! 


JULIETTE, brusquement faible. — Mon Dieu. 
(Et elle s’évanouit sur le canapé. Sa mère se 
précipite.) 
BEULAH. — Chérie ! 
AMBASSADEUR U.S.A., stupéfait. — Qu'est-ce qui lui 
prend ? 
BEULAH, sarcastique. — I[l lui prend que tu as 


toujours eu une manière bien à toi d'annoncer les 


bonnes nouvelles ! Rappelle-toi le jour où tu as 


annoncé à ce pauvre attaché militaire allemand à 
Cuba l'entrée en guerre des Etats-Unis. Lui aussi 
s’est évanoui ! 

ÀÂMBASSADEUR U.S.A., ahuri. — Mais cela n’a aucun 
rapport ! Ce n’était pas une bonne nouvelle pour 
lui ! En revanche, il me semble que l'arrivée de 


Freddie. 


BEuLAH, le coupant. — Va donc me chercher un 
verre d'eau, cela vaudra mieux ! (Sortie docile de 
l'ambassadeur. qui laisse la porte ouverte derrière 
lui. Beulah a pris Juliette dans ses bras.) Allons, 
ma chérie... mon tout petit. C’est ta maman... N’aie 
pas peur. (Criant vers la porte ouverte.) De tous 
les ambassadeurs que je connais, tu es bien celui 
qui manque le plus de tact, mon pauvre Hooper, 
je te jure ! 

(Réapparition de l’ambassadeur avec le verre d’eau.) 

AMBASSADEUR U.S.A. — Mais je suis le seul ambas- 
sadeur que tu connaisses, Beulah ! J'avoue d'ailleurs 
volontiers que j'aime bien aller droit au but, Hooper- 
Droit-au-But ! Voilà comment on m'appelle à 
Washington. - 


BEULAH, agacée. — Figure-toi que les jeunes filles 
ont horreur de cela, justement ! 

AMBASSADEUR U.S.A. — Horreur de quoi ? 

Beucam. — Du droit-au-but ! Elles n'aiment que 


les incertitudes, les nuances, les façons de dire qui 
disent tout sans rien dire et les manières de faire qui 
font tout ce qu’il y a à faire sans rien faire du tout ! 


AMBASSADEUR U.S.A., sceptique. — Tu crois ? 

BEuULAH. — J'ai été jeune fille moi aussi | 

AMBASSADEUR U.S.A. — C’est tout de même toi qui 
m'as fait tomber sur le lit le soir de nos fiançailles. 

Beurau, terrible. — Hooper !!! 

AMBASSADEUR U.S.A. — Bon, bon... Après tout, je 
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me suis peut-être trompé... Comment va-t-elle, main- 
tenant ? (Juliette ouvre les yeux et se redresse un 
peu.) Alors, ma chérie, tu te sens mieux ? 

Juuerre, faible, mais ferme. — Merci, papa. (Elle 
réussit à se lever.) Maintenant, il faut que je te dise 
quelque chose moi aussi. Une grande nouvelle. Je 
n'aime plus Freddie. 


= AMBASSADEUR U.S.A., sursautant. — Hein ? Quoi ? 
Freddie ?. Hé là, doucement ! 
BeuLan. — Hooper, ne recommence pas à la bous- 


culer ! Elle a besoin de calme ! 
AMBASSADEUR U.S.A. — Mais moi aussi ! (4 Juliette.) 
Pourquoi n’aimerais-tu plus Freddie, d’ailleurs ? 


Juuierre, dans un sourire extasié. — Parce que 
j'aime Igor. 
 BeurAH, redevenue jeune fille. — Hooper ! Elle 


en aime un autre ! Mon Dieu que c’est amusant ! 
(A Juliette.) Comment est-il, chérie ? Un grand rou- 
quin, naturellement ? Nous autres, filles du Massa- 
chusetts, nous avons toutes un petit quelque chose 


pour les rouquins ! 


AMBASSADEUR U.S.A., ferme. — Beulah, je t’assure 
que la chose est beaucoup trop grave pour la 
transformer en jeu de société ! N'oublie pas que 
Freddie vient ici en avion à ses frais ! Dans ces 
conditions, tu admettras que la présence de cet 
autre type. (4 Juliette.) Comment s’appelle-t-il, 


déjà ? 
Juuierre. — Igor Vadimovich Romanoff, papa, le 
fils de l’ambassadeur de l’U.R.S.S. 
AMBASSADEUR U.S.A., dans un grand cri. — Quoi ? 


Juzwtre. dolente et placide. — Je crois que je vais 
_ aller me coucher, maintenant. Je me sens mieux. 
(Elle sort, laissant derrière elle un silence cons- 
terné.) 


_ AMBASSADEUR U.S.A. atterré. — Et elle se sent 
mieux ! 

(Un autre silence.) 

BEULAH, dans le vide. — Mon Dieu, qui dira 


jamais la responsabilité écrasante que prend vis-à-vis 
de la Société la simple femme qui accepte de porter 
. un enfant dans ses flancs ? 


AMB:SSADEUR U.S.A., agacé. — Ah non, je t’en 
prie ! Tu n’es pas en train de présider le banquet 
mensuel de la Ligue Bostonienne des Mères de 
Famille ! Nous sommes en train de vivre des heures 
tragiques ! Tu entends bien, Beulah ? Tragiques ! 
Inhumaines ! 


BEULAH. — Personnellement, je n’ai jamais vrai- 
ment pensé que Freddie était l’homme qu'il fallait 
à Juliette. 

AMBASSADEUR U.S.A. — La question n’est pas là ! 
Peu importe après tout que le père de Freddie ait 
fait partie de mon équipe d’aviron à Princeton. Je 

ER ; < : 
pourrais l'oublier... à la rigueur... Mais le reste ! 


BEuran. — Le reste ? 


AMBASSADEUR USA. — Le reste, oui ! Le fait que 
ma fille unique soit amoureuse d’un communiste !.. 
Un communiste, Beulah ! Et pas seulement un type 
qu'on aurait aperçu un jour en train de fumer une 
cigarette avec le cousin de l’oncle du voisin de 

. 1] . 
palier d'un communiste ! Non ! Le propre fils d’un 
membre influent de l'Exécutif Soviétique ! De la 
_ graine d’ambassadeur ! 


BEuULAH. — Tu as toujours eu tendance à donner 
aux ambassadeurs beaucoup plus d'importance qu'ils 
n’en ont en réalité. 


AMBASSADEUR U.S.A., exaspéré. — Pour l’amour de 
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Dieu, Beulah, être 
idiote ! Las: As 
Beurau, sèche. — Méfie-toi, Hooper ! Te voilà au 
stade de la cruauté mentale ! (Haussement d’épaules 
de Hooper qui arpente nerveusement le salon.) 
Sans aucune raison valable, d’ailleurs, étant donné 
que Juliette fait certainement un simple caprice 
sentimental comme toutes les jeunes filles en font 
entre seize et dix-huit ans. Naturellement, tu vas me 
répondre stupidement que Juliette a vingt ans passés. 


AMBASSADEUR U.S.A. — Oui ! 


BEuLaH. — Mon pauvre Hooper, alors, tu ne sais 
donc pas encore qu’une femme ne vient vraiment 
au monde que le jour même de son premier amour ? 


AMBASSADEUR U.S.A — Non. Pour moi elles ont 
l’âge de leur passeport. 
BEULAH, pincée. — Eh bien, c’est regrettable. Tu 


saurais ainsi que tu as une fille de quatre ans... (Un 
petit temps.) et une femme de vingt-cinq. 


AMBASSADEUR U.S.A — Bon. Je veux bien croire 
qu’il s’agit d'une simple lubie. Cela arrangerait 
sérieusement les choses... (Décidé.) Après tout, l’Ecri- 
ture dit en propres termes que Juliette nous doit 
respect et obéissance. Viens avec moi. Nous allons 
lui parler tous les deux. (Ils vont vers la porte. 
Avant de sortir il se retourne.) Et surtout n’ouvre 
pas la bouche. Laisse-moi faire ! 


(Ils sortent. Nous voyons Juliette dans sa chambre. 
Elle est étendue sur son lit dans une aititude de 
résignation tragique. 

La façade de l’ambassade U.S.A. s'éteint et se 
ferme en même temps que s'ouvre et s’éclaire 
celle de l’ambassade U.R.S.S. Igor est debout. 
L’espion est assis à la table, une liasse de papiers 
devant lui et un crayon à la main. Il regarde 
Igor. Un temps léger.) 


EsPion, engageant. — Voyons, cherchez bien. 


RomanorFr. — Puisque je vous dis que je ne me 
souviens plus ! 


Espion. — Ecoutez, ce n’est pas sérieux. Vous avez 
dicté huit pages seulement. Savez-vous combien en 
comportait la récente confession du camarade Kos- 
tov ? Deux cent quatorze, tapées à la machine à un 
seul interligne ! Ça au moins c'était de l’autocriti- 
que ! Et le camarade Kostov n’avait en somme rien 
fait d'autre que de vendre du whisky dans des 
bouteilles de vodka. Aucune comparaison avec 
vous !.… (Silence. Tête de Romanoff. IL soupire.) 
Bon. Je vais essayer de vous aider. Mais vous n'êtes 
guère doué, je vous jure !… Voyons... Page 8, 
ligne 23, par exemple... (Lisant.) « Alors, je l’ai 
prise dans mes bras. » (Souriant.) Eh bien, voila 
une déclaration qui appelle certains développements, 
vous ne croyez pas ? Prendre une jolie petite Amé- 
ricaine dans ses bras, au clair de lune, quand on 
a votre âge, cela suppose... (Dans un clin d'œil.) 
Hein ?… 


RomMaNorFr, contenu, les poings serrés. — Je n'ai 
pas touché Juliette. Vous êtes ignoble. 
EspioN, sèchement. — Une seconde ! Ainsi, non 


seulement vous vous laissez entraîner la nuit dans 
les bosquets par une sirène capitaliste, mais par- 
dessus le marché vous ne la touchez pas ?.… Vous 
seriez en somme le type parfait du déviationniste 
idiot ? ; 

ROMANOFF, désespéré. — Pour l'amour de Dieu, 
laissez-moi tranquille ! 

(Entrent l’ambassadeur U.R.S.S. et sa femme.) 

AMBASSADEUR U.R.S.S., indifférent. — Bonjour. 


Fe 


[BASSADEUR 
Evnokra. — Caviar. 


U.R.S.S. — Qu'y at-il pour dé 


2e AMBASSADEUR U-R.S.S., abattu. — Caviar Mon 
existence entière n'aura donc été qu’un océan de 
caviar... (1l s’avise soudain de la présence de l’es- 
pion.) Grâce d'ailleurs à nos splendides pêcheries 
d'esturgeons et à nos modernes fabriques de conser- 
ves qui sont les premières du monde ! 

Espiox. — Nous verrons cela tout à l’heure, Excel- 
lence. Pour le moment j'ai le pénible devoir de 
dénoncer votre propre fils 

AMBASSADEUR U.R.S.S., blasé. — Ah oui ! J’oubliais. 
Pas de vrai petit déjeuner sans dénonciation. Nous 
vous écoutons, : 

EvooKkia. — Attendez. J'ai quelqu'un à dénoncer, 
moi aussi ! 

EsPion. — Après moi, camarade. 

EvooKktrAa, cabrée. — Les dames d’abord ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S., conciliant. — Laïsse-le donc 
dénoncer d’abord Igor, Evdokia. Tu me dénonceras 


Evnokia, étonnée. — Comment as-tu deviné qu'il 
s’agit de toi ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S., calme. — Ton impatience 
m'interdisait de supposer que tu voulais te dénon- 
cer toi-même. Il n’y avait plus qu’à faire une simple 
soustraction. 

Son Crayon. 
avez-vous, vous aussi, envie de dénoncer quelqu'un ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S. pour le moment, 
ESspiow, soupconneux. — Je ne vous trouve pas 
en train, 
commence. 
_RomanorFr, net. — Non. Je me dénoncerai moi- 


AMBASSADEUR U.R.S.S.. — Bravo, mon fils ! 


Espion. — Attendez que j'aie fini de tailler mon 
crayon... Là... (IL s’assied à la table.) Je vous écoute. 
Romaxorr, au garde-à-vous. — Je m'accuse d’être 
amoureux. 
EvpoxiA, scandalisée. — Igor, tu nas pas honte ? 
Juste le jour où ta fiancée arrive 
RoMaANorF, stupéfait. — Qui arrive ? 
__ Evroxia. — Ta fiancée. L’héroïque capitaine en 
second du garde-côte « Dostoïewski », Maria Vassi- 
: Jievna Glotochienko ! 
Romanorr, révolté. — Comment ? Mais vous ne 
m'en aviez jamais parlé ! 
AMBASSADEUR U.R.S.S. Nous avions l'intention 
__ de te la présenter juste avant le mariage. 


RoMANOFF, net. — Je refuse d’épouser ce capitaine 
Evpoxia, en colère. — Tu feras ce qu’on te dira 
2 
de faire! Prends garde, Igor. Tu n'as que trop 
tendance depuis quelque temps à te prendre en 
pitié comme un fasciste ! 

Espiow, écrivant à toute vitesse. — C’est trop 

beau !… Ne parlez pas si vite, vous serez gentils. 
_ Je n'arrive pas à suivre. 

EvpoxrA, lancée. — Ce n’est peut-être pas entière- 
ment ta faute, d’ailleurs. Il est évident que lorsqu'on 
a un père comme le tien... 

AMBASSADEUR U.R.S.S., souriant, — Tu y es tout de 
même arrivée, Evdokia. 


| 


Evroxia. — Un homme qui rêve tout haut Ja 
nuit des cérémonies impériales de Saint-Pétesbourg 
et . «3 5. KE Se 
t qui fredonne des hymnes tsaristes sans même a 
s arrêter de ronfler ! é5 


AMBASSADEUR U.R.S.S., stupéfait. — Moi ? Je rêve RS: 
de Saint-Pétesbourg ?.. Tu veux dire de-Léningrad ? …. 
Evrokia. — De Saint-Pétesbourg ! & 
5 
ESPION, en extase, toujours écrivant, — Saint- 


Pétersbourg ! C’est trop! C’est trop ! 


Evookia. — Et cette nuit encore tu t'es mis au 
garde-à-vous dans le lit et tu as salué ! Veux-tu que 
je te dise, Vadim ? Tu as un subconscient tsariste ! | 
Voilà ce que tu as! 

AMBASSADEUR U.R.S.S., dans un cri. — Evdokia! * 
Non! Pas moi ! : 


ESPION, épuisé, mais écrivant toujours. — Un 
magnétophone ! Pourquoi n’ai-je pas un magné- 
tophone ! ; 


Evokia, soudain parfaitement calme. — Bon. 

Maintenant nous pouvons passer à table. Ex 
AMBASSADEUR U.R.S.S., furieux. — Ah non! Ce 
. . . + . C 2” | 
serait trop commode ! Moi aussi j'ai quelque chose 
à dire ! É + 


ESPION, affolé. — Une seconde ! Un crayon, | 
donnez-moi un crayon ! J’ai cassé ma mine ! (Roma- 
noff lui tend son stylo avec mépris.) Merci ! Merci! 


AMBASSADEUR U.R.S.S., à Evdokia. — Si nous par 
lions un peu de la tête que tu faisais hier devant 


la vitrine de cette modiste qui expose des chapeaux NS 
de Paris ? Hein ? ELA 
” LES 2° - 
ESPION, submergé de joie. — Une histoire de cha 
, . rp* 
peau ! C'est celles que je préfère ! : 
Evookta, raidie. — Je ne comprends pas. Je 


les ai regardés, bien sûr, maïs avec une expression 
de mépris et de dégoût qui ne pouvait tromper 
personne ! $ 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Tu mens, Evdokia ! Ces ke 
chapeaux ne te déplaisaient pas ! NES 


Espron. — Mais bien sûr ! (4 Evdokia.) Ne soyez ÿ 
pas ridicule. C’est biologiquement et historiquement 
impossible ! CIE - 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Ils te plaisaient ! Tes yeux 
brillaient et tu te léchais les lèvres ! Tu mourais 
d'envie d’en essayer un ! Avoue ! 


Espiow, cordial. — Allons, avouez ! 14750 
(Un silence terrible.) TES 


Evpoxtra, lentement. — Ainsi, je n’ai pas encore 
assez souffert pour que je doive supporter cette 
nouvelle insulte ? Ne suis-je donc plus l’indomptable 
Evdokia qui se glissait entre les avant-postes cosaques eT- 
pour aller porter des messages secrets à nos glorieux ES 
marins révoltés de la Baltique ? N’ai-je pas rampé TR 
sous des forêts de knouts et pansé nos blessés sous k 


le feu des canons de Wrangel ? Cette Evdokia qui Pa 
a été plus forte que le fouet, plus forte que ‘le LU 
typhus, plus forte que la famine, cette Evdokia à 
aurait donc pu succomber devant un simple cha- # 
L. Ge 
peau ? 3 
Espion, sans le moindre lyrisme. — C’est juste- 5 
ment ce qu'on vous demande. Alors ? 73 
(Encore un silence terrible.) #4 
EvpoxiA, elle redresse le buste. æe Eh bien oui ! ee. 
C'est vrai ! J'avoue ! (Les mains jointes, elle sourit de 
à une vision lointaine.) C'était un amour de petit “4 


chapeau de paille avec deux plumes noires sur le 


devant et un nœud de tulle rose sur le derrière. e 
J'ai aimé ce chapeau, oui ! Follement !.… Un jour . 
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il a disparu dé la vitrine et j'ai pleuré... Puis il 
est revenu. Quand je l'ai revu, hier, cela a été 
pour moi comme si le soleil avait brusquement 
percé les nuages... (Elle se tourne vers Vadim.) Je 
t'ai embrassé dans la rue, tu te souviens ?... C'était 
en pensant à lui... 


r L 
AMBASSADEUR U.R.S.S., ému. — Tu m'as quand 
même embrassé, Evdokia. : : 
Evroxia, se plaint dans ses bras. — Oh! Vadim ! 


Pourquoi sommes-nous si faibles ? 


AMBASSADEUR U.R.S.s., doucement. — Parce que, 
Dieu merci, nous sommes restés des hommes et des 
femmes. 
(Un moment d'émotion sauf pour l’espion qui 
ramasse ses papiers d'un air ravi.) 


Espiow, se levant. — Eh bien ! voilà certainement 
le plus beau rapport que j'aurai jamais envoyé à 
Moscou ! Le père, la mère, le fils, tout y est ! 


AMBASSADEUR U.R.S.s., doucement. — En somme 
il ne manque plus que vous. Reconnaissez que ce 
serait dommage... (Il fait un pas vers lui et sort 
de sa poche une revue illustrée.) Au fait, que pensez- 
vous de ceci, mon ami ? J’en ai trouvé toute une 
pile dans votre chambre. Ne serait-ce pas par hasard 
le dernier numéro d’un certain magazine illustré 
typiquement américain ? 


_  Esprox, atterré. — Vous... vous avez fouillé mes 
valises ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S., aimable. — Vous fouillez 
bien mes tiroirs. 

EsPION, sincèrement indigné. — Comment ? Mais 
c’est moi, l’espion ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — L'espionnage est un ser- 


vice publie, mon ami, Pas un monopole. Depuis 
longtemps j'avais envie de savoir ce que vous 
pouviez bien lire toutes les nuits jusqu’à deux heures 
du matin. Maintenant, je sais !. Des histoires 
de drogues à Cincinnati. Des biographies de mil- 
liardaires… Des aventures d’aviateurs lascifs.… Des 
histoires d'espionnage, même, où nos glorieux agents 
secrets soviétiques n’apparaissent pas, m’a-t’il semblé, 
sous leur meilleur jour... 

EsProw, avec une cordialité forcée. — Je voulais 
justement vous dire, Excellence. au sujet de cette 
histoire de chapeau... C’était pour rire, naturelle- 
ment. 


AMBASSADEUR U.R.S.S., comme sourd. — Et ce n’est 
pas tout. Il y a encore ces petites choses... (11 sort 
cinq ou six dépliants photographiques d’une autre 
poche.) La série photographique complète des nuits 
d’orgie célèbres. Pompéi. Gomorrhe…. Mont- 
martre... Babylone. Le tout en couleurs et en 
relief. Très intéressant. 


Espion, un peu pâle. — Je n’avais réuni ces docu- 
. ments que pour apporter au Parti une preuve nou- 
velle de la pourriture capitaliste ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S, — Vraiment ? Et que diable- 
pouvez-vous bien espérer apprendre au Parti sur 
la pourriture capitaliste, mon ami? C’est lui qui 
l’a inventée ! (Brusque changement de ton.) Avouez 
donc qu’il s'agit tout simplement d'une collection 
lubrique particulière ! Avouez que vous êtes impré- 
gné jusqu’à la moelle de luxure occidentalo-fasciste : 
Allons ! Avouez ! 


ÆEvpokiA, féroce. — Et dépêchez-vous ! J’ai faim! 
(Un autre silence terrible.) 


EsPiow, farouche. — Allons, avoue, 22-90 BX 75 ! 
(Le doigt tendu vers le sol dans un geste impitoya- 
ble.) Tombe à genoux, vipère ! (IL se laisse 1omber 
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à genoux, brusquement pathétiqu | avoué sn dé 
qui dira jamais la solitude amère de l’e n ! Quel L 
poète se lèvera enfin pour chanter nos _calvaires ? 
Le mépris silencieux des hommes... Les bêtes elles- 
mêmes qui se détournent de nous en frissonnant.…. 
Et les femmes ! Les femmes qui ne se .donnent que . 
pour ne pas être données, les yeux clos, les lèvres 
serrées de dégoût ! (En larmes.) Pitié ! Pitié pour 
les pauvres espions ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S., gêné. — Allons, je vous en 
prie ! Pas avant le déjeuner. Tenez, prenez mon 
mouchoir. 


Esplow, toujours à genoux. — Un mouchoir ! 
Quand je pourris faire déborder la Volga de mes 
larmes ! 


AMBASSADEUR L-.R.S.S., érès gêné. — Allons, mon 
ami, un peu de tenue ! Vous êtes un agent secret 
extrêmement distingué. Oublions donc nos petits 
écarts respectifs, c'est ce que nous avons de mieux 
à faire. Ce n’est vas parce qu'il manque un caillou 
ou deux qu’un rimpart aussi solide que le nôtre 
peut s’écrouler ! : 


Romanorr. — Alors, père, tu ne peux pas ne pas 
me comprendre quand je te dis que je suis amou- 
reux, follement, désespérément amoureux ! 


Espion, pénétré. — Moi, je te comprends, frère ! 


Evpoxra, à son fils. — Qui est cette fille, à pro- 
pos ? Quelque va-nu-pieds de l’endroit, sans doute ! 
Romaxorr, candide. — Quelle importance, mère ? 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Aucune. Seulement, si 
tu te figures que ta mère et moi tolérerons que tu 
épouses la première venue, tu te trompes !: 


Romanorr. — Celle que je veux épouser est fille 
d’ambassadeur. : 


AMBASSADEUR U.R.S.S., ragaillardi. — Ça change 
tout ! Quel ambassadeur ? Roumanie ? Bulgarie ? 
Pologne ? Tchécoslovaquie ?.. (Inquiet.) Hongrie? 


Yougoslavie ?.…  (Illuminé.) Chine !…  (Déçu.) 
Egypte ? 
Romaworr, raide. — U.S.A., père. 


(Un silence terrible. L’espion lève les yeux au 
ciel, dans un sourire extasié.) 


Espion. — Voici venu le plus bel aveu de toute 
ma carrière, et il glisse sur moi comme l’eau sur 
les plumes du canard !.… Ah ! merveilleuse indiffé- 
rence des cœurs purs !… Je me détache déjà des 
plaisirs de ce monde. 


AMBASSADEUR U.R.S.S., brisé. — Igor, ce n’est pas 
possible... Tu ne te rends pas compte de ce que 
tu viens de dire ! 


Romanorr, raide. — Si, père. U.S.A. Etats-Unis 
d'Amérique. 

AMBASSADEUR U.R.S.S., éclatant. — Traître ! Sabo- 
teur ! Misérable ! Trotskyste ! (Bouleversé.) Mon 
fils !.… (Il se reprend, redresse Le buste, vient se 
planter devant Igor.) Regarde-moi. (Igor obéit.) Y 
a-t-il une chance, une seule chance au monde que 
tu puisses renoncer à cet amour ? ; 


RoMaANoFF, au garde-à-vous. — Non, père. Pas 
même la mort. 

(Un temps léger.) 

AMBASSADEUR U.R.S.S., avec une nuance d’orgueil. — 
Lieutenant, vous allez monter dans votre chambre... 

Romanorr. — Oui, Excellence. 

ÂMBASSADEUR U.R.S.S. — Vous fermerez la porte à 


SES à 
clé de l’intérieur et vous glisserez la clé sous la 
porte. 


Te 
: 


L— 


OFF. — Oui, Excellence. 
Am ASSADEUR U.R.S.S. — Et vous resterez seul. 


Tout seul ! .… ({gor a un sourire tranquille.) Pour- 
quoi souris-tu ? 


Romanorr, doucement. — Parce que je ne serai 
plus jamais seul, papa... C’est fini. 
(11 fait claquer les talons, salue et sort. Un temps 
léger de silence.) 


AMBASSADEUR U.R.S.S., en écho. — Plus jamais 
seul... (Il se reprend brusquement, se tourne vers 
l'espion qui rêve, souriant, les yeux au ciel.) Vous !!! 

EspioN, sursautant, — Oui, frère ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S., péremptoire. IH y a 
trois couverts. Vous déjeunez avec nous ! 


Evookia, choquée. — Vadim ! 


Un espion dans la 
salle à manger ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S., mélancolique. — Nous avons 
perdu notre fils, Evdokia. Nous n’avons plus rien 
à perdre. 


EvookiA, dans un cri. — Vadim ! 


(Elle se jette dans ses bras. Il la tient un instant 
contre lui, puis se dégage.) 


AMBASSADEUR U.R.S.S., glacé. — Et maintenant, 

caviar ! 

(La façade de l'ambassade U.R.S.S. se ferme et 

s'éteint, non sans que nous ayons eu le temps 
de voir Igor arriver dans sa chambre. 

Au même instant, Freddie et Marfa entrent sur la 
place, marchant côte à côte. Lui est un immense 
Américain jovial, elle une Russe très belle, mais 
d'aspect sévère. Costumes de voyage. Une valise 
à la main. 

- Les deux soldats, portant toujours leur éventaire, 
les suivent avec des yeux brillants, flairant déjà 
leur proie.) 


Marra, polie, mais froide. — Merci de m'’avoir 
permis de partager votre taxi. 
FREDDIE, cordial. — O.K. ! Je peux faire encore 
“quelque chose pour vous ? 
_ Marra, froide. — Je ne crois pas. 
_ FrennE. — Désolé. Je m'appelle Freddie. 
Marra, froide. — Capitaine Marfa Vassilievna 
Glotochienko. «, 
FRepni£, les yeux ronds. — Capitaine ?.… (IL rit.) 
Oh ! je vois ! Basket-ball ? 
 Marra, de glace. — Garde-côte. 
_ Frennxe, révulsé. — Oh!!! 


(A ce moment, les deux soldats les abordent.) 


- DEUXIÈME SOLDAT. — Souvenirs du pays ? Bracelets 
décorés à la main ? Pièces de monnaie préhistori- 
ques ?. (Cartes postales religieuses en couleurs ? 
Peignes d’écaille véritable ? 


ÿ LAN PT "1 TRI EE Are 2 . De 
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PREMIER SOLDAT. — Cacahuettes grillées ? Pista- 
ches ? Cliemins de table en raphia tressé ? Boutons 
e col made in England ? Portefeuilles en crocodile 
du pays ? Tire-bouchons sculptés ? 


Marra. — Vous n'avez pas d'ouvrages de socio- 
logie ? 

PREMIER SOLD4T. — C’est interdit par |a censure, 
Mademoiselle. 

FREDDIE, — Pas de fleurs ? 

DEUXIÈME sorDar, — Ici les fleurs sont gratuites, 


Monsieur. Vous n'avez qu'à vous servir. 
(Freddie sort un billet de sa poche.) 


FREDDie. — Tenez, donnez-moi quelque chose en 
échange... Ce que vous voudrez, sauf des boutons 
de col... Des bracelets, parfait ! (Riant.) Et ne 
vous fatiguez pas pour me rendre la monnaie. Je 
connais la musique. Américain ? Pas de monnaie ! 


MarrA, qui l’observe comme un insecte curieux. — 
Vous n'êtes guère économe. 


FREDDIE, riant. — Je suis amoureux. 

Marra. — Une bonne raison de plus pour ne 
pas gaspiller l’argent. 

FREDDIE, gentiment. — Pas chez nous, mon ceapi- 
taine. Bye-bye ! . 

(Ils entrent l'un et l’autre dans leur ambassade 


respective. Le général paraît, marchant sur la 
pointe des pieds.) 


GÉNÉRAL. — Qui sont ces deux-là ? 

PREMIER SOLDAT. — Des complications, je crois 
bien. 

GÉNÉRAL. — Tant mieux ! Les histoires d'amour 


trop simples sont toujours un peu languissantes… 
(Soudain.) Ecoutez !… 

(Ils tendent l'oreille. Comme s'ils étaient portés 

par le chuchotement du vent, on entend les. 


noms de «Romanoff» et «Juliette» qu, se 
répondent.) k 
PREMIER SOLDAT, bas. — Romanoff !… 
DEUXIÈME SOLDAT, bas, — Juliette. 
GÉNÉRAL, bas. — On dirait que ça vient des bal- 


cons... C’est bon signe. 


(La Mort sort en titubant et vient frapper la cloche 
de sa faux. Le général sort sa montre.) 


Neuf heures moins le quart. 


PREMIER SOLDAT, idem. — Neuf heures trente-trois. 
DEUXIÈME SOLDAT, idem. — Neuf heures dix. 
GÉNÉRAL, rentrant sa montre. — Je vois ce que 


Cest. Elle a flairé un grand amour. Elle fait la 


tête. 
(IL lève les yeux en souriant vers les balcons des 
ambassades. Les soldats aussi. 
Le rideau se ferme.) 


L RIDEAU. 
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à dE 


. 


Le même jour, quelques heures plus tard. Se 

La lumière n’est plus celle d’un petit matin du Sud, mais celle du nee u ue 
Sous le ciel d’un bleu intense, les murs ont pris la coulcur rose-jaune des peches 
mürissantes. C’est le moment sacré que les peuples intelligents consacrent généraltment 
à La sieste. 


Les façades des deux ambassades sont ouvertes et 
éclairées. Les pièces du bas sont vides mais les cham- 
bres sont occupées respectivement par Igor et Juliette, 
tous deux plongés dans un abattement romantique. 


Les deux soldats sont dans la rue, assis le dos au 
mur. L'un dort paisiblement et l’autre somnole en 
grattant une guitare d’un doigt paresseux. Leurs éven.- 
taires sont posés à leurs pieds. 


Juliette est La première à donner signe de vie. 


Juuierre, plaintive. — Mon cœur est comme une 
abeille aveugle qui voltigerait parmi des fleurs 
mortes. sans doute parce que ce sont les fleurs 
mortes que je préfère. Peut-être après tout ne suis-je 

. pas ce genre de fille rieuse et spontanée dont rêvent 
toutes les mères, Peut-être ne suis-je pas de ces 
adolescentes saines et normales qui choisissent leurs 
amours, après mûre réflexion, dans les boîtes de 
nuit. Peut-être ‘suis-je d’un autre âge, une pauvre 
chose attardée uniquement bonne à jouer la tragédie. 
(Elle se lève, prend une photographie encadrée de 
Freddie placée sur un meuble, la contemple longue- 
ment.) Regarder un homme... Imaginer paisiblement 
les enfants qu’il vous fera, qui auront son nez ou 
ses yeux, voilà la sagesse !.. (Soupir.) Oh ! Freddie, 
si seulement je vous détestais ! Mais non. Vous me 
plaisez... Vous me plaisez même beaucoup avec votre 
 carrure de gratte-ciel et votre petit air décidé. 
Décidé à quoi ? Je ne l’ai jamais su mais vous avez 
en tout cas un petit air décidé qui fait dire aux 
connaisseurs : QVoilà un garçon qui promet ! »… 
Vous serez un mari parfait, Freddie. Vous tiendrez 
vos enfants dans les seules positions recommandées 
par les manuels de puériculture et ils sauront jouer 
au base-ball avant même de savoir marcher... Seule- 
ment voilà, je ne serai pas leur mère. Pourquoi ? 
Parce que vous avez beau me plaire beaucoup, 
Freddie, je ne vous aime pas. Mais alors pas du 
tout ! (Elle jette le portrait: Ce Freddie sur le Lit et 
prend un autre cadre, vide celui-là.) Toi, je t’aime, 
Igor, et pourtant tu ne me plais guère. Sans doute 
les deux ne vont-ils pas ensemble... Quand j'étais 
petite, je rêvais d’épouser un garçon avec des yeux 
bleus... Les tiens sont bruns, mon chéri, bruns 
comme des taches d’humidité sur un mur, bruns 
comme. les couvertures de mes livres de classe ! Et 
pouriant, il me suffit de les regarder une seconde 
pour avoir l'impression de tomber au fond d’un 
gouffre. (Elle ferme les yeux.) Et quand je ferme 
les miens, ce sont les tiens qui s’ouvrent en moi !.… 
(Elle détourne brusquement la tête.) Oh ! Igor ! Sale 
petit bolchevik qui me fait pleurer ! 


(Elle pleure doucement. Dans sa propre chambre, 
Igor se lève soudain de son lit sur lequel il était 
prostré.) 
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Romanorr. — Maudite théorie, tu es un carcan qui 
m’étouffe ! Karl Marx a-t-il jamais rencontré 
l'amour ? Non! C’est la plus commune des fron- 
tières,* mais la plupart des grands éducateurs des 
peuples ne l’ont jamais franchie. Si la mort et la 
gloire n'étaient pas plus faciles à trouver que 
l'amour, y aurait-il eu autant de martyrs sur les 
barricades ? Je ne crois pas. (Il arpente la cham- 
bre.) Pour la première fois de ma vie j’ai l’impres- 
sion d’être un lâche... Je croyais aimer la mer par- 
dessus tout et il a suffi qu’une fille passe. (Hochant 
la tête.) Et quelle fille ! Si jamais elle pénétrait ici 
on critiquerait à juste titre son esprit futile et tota- 
lement inapte à toute théorie... A quoi bon le nier ? 
Elle m'agace souvent moi-même avec ses grands 
yeux gris toujours pleins de questions enfantines, 
sa coquetterie de poupée, son goût stupide du luxe 
et du confort. Et pourtant !.… (Soupir.) Et pourtant 
moi qui ai été nourri-de vérité depuis mon enfance, 
de cette vérité précise et dure qui seule peut pétrir 
des hommes, je n’entends plus au fond de mon 
âme qu’un grand cri, un seul: «Je t’aime ! ».. 
Quand je devrais en mourir, j'aurai quand même 
connu les joies amères de cette défaite ! J’aurai 
connu nos silences, Juliette, ces silences qui rejoi- 
gnent l'infini des étoiles d’un seul coup d’aile, nos 
silences qui réduisent tous les problèmes du monde 
à la forme de ton sourire et qui élèvent le moindre 
battement de tes cils à la dignité d’un mystère inson- 
dable.. (Il détourne brusquement la tête.) Ah, 
Juliette ! Misérable petite bourgeoise qui me fait 
verser mes premières larmes d'homme ! (IL çe 
redresse.) Larmes indignes, vous coulez sur des 
joues que les embruns glacés des mers nordiques 
ont fouettées mille fois en vain ! Reprends-toi, Igor 
Vadimovich Romanoff, essaie de retrouver assez 
de lucidité pour te souvenir que tu es lieutenant en 
second sur un navire de guerre !.…. (Il se raidit un 
instant. de dos, puis sa tête s’affaisse scudain.) Non, 
Igor Vadimovich Romanoff, c’est inutile. Il n’y 
aura jamais plus de lucidité pour toi. Tu es un 
homme qui aime... . 

(IT se laisse tomber sur une chaise. Dans sa 

chambre Juliette se redresse soudain.) 


JULIETTE, rageuse. — Va donc au diable ! Va boire 
ta vodka avec tes copains ! Que importe que je 
sois au bord du suicide ? Sans doute marques-tu à 
la craie le nombre de tes conquêtes sur l’étrave de 
ton brise-glaces ! Je te vois d’ici en train de plai- 
santer avec ton ogre de père sur la manière dont tu 
as réussi à t’insinuer dans le cœur d’une petite 
réactionnairs stupide ! Ris ! Amuse-toi bien! Je 
te hais ! (Elle reprend la photographie de Freddie.) 
Pardon, Freddie. J'ai été bien dure avec vous 
tout à l’heure... (Pleine de compassion.) Freddie. 


deux. Je ne sais plus où j'en suis. 


AE Le me “ 
r (Elle laisse tomber de nouveau 
Freddie.) Pardon... Pardon tous les 


(Dans sa chambre Igor se redresse brusquement.) 


ROMANOFF, — Si encore tu étais capable de 


souffrir vraiment, Juliette... Mais non ! Tu appar- 


tiens à une race neuve et superficielle tandis que 
nous autres, Russes, nous souffrons depuis des 
temps immémoriaux ! La souffrance chez nous est 
un art de patience et de tradition comme celui des 
icônes. Personne ne fait cela aussi bien que nous ! 
Tandis que toi !.… (Dans un sourire amer.) Je 1e 


. de + 5 . 
vois d’ici en train de te faire consoler par ton 


ploutocrate de père qui te berce en te racontant 
quelques bonnes histoires. de Wall-Street ! Tu l’au- 
ras, va, ton cabriolet Cadillac ! (Héroïque et rési- 


 gné.) C’est bon. Je sais ce qui me reste à faire. 
Je souffrirai pour nous deux. (Ce qu’il fait après 


s’être assis.) 


JULIETTE, La tête dans ses mains. — Oh ! Igor !… 
Igor !… 
RoOMANOFF, la tête dans ses mains. — Oh ! Ju- 


liette !.… Juliette !…. 


(Ils se fondent dans l’obscurité pendant que Hoo- 
per, Beulah et Freddie entrent dans le salon de 
l’ambassade U.S.A. Ils ont tous trois l’air préoccu- 
pé des gens en train d'échanger de graves propos.) 


AMBASSADEUR U.S.A., en Cntrant. — Maintenant 
vous connaissez la situation, Freddie. Un type de 
l’autre équipe vous a pris le ballon et va aller 
marquer un but dans votre coin si vous n’y pre- 
nez pas garde. é 

(Un temps léger. Freddie apprécie.) 


FreppiEe. — Bon. Dans ces conditions, il ne me 
reste plus qu'à vous demander à quelle heure est le 
premier avion pour New-York. 


AMBASSADEUR U.S.A., sec. — C’est tout ? Vous 


-prenez la situation un peu légèrement, mon garçon. 


Permettez-moi de vous le dire. Il s’agit de ma 

fille. De Juliette ! Est-elle votre fiancée, oui ou 
? 

non ? 


Frenni£. — Une fille a toujours le droit de chan- 
ger d'avis sur un garçon, Monsieur. J’ai moi-même 
changé bien souvent d’avis sur les filles. 

BEULAH, lamentable. — Tout ceci est absolument 
dramatique, Freddie. Quand je pense que vous 
avez fait je ne sais plus combien de milles en avion 
pour venir ici ! 


Frenpre. — 4.000, Madame Moulsworth. 


-BEULAH, horrifiée. — 4.000 milles !.… Vraiment 
c’est à se demander ce qu’il faut faire de nos jours 
pour plaire à une jeune fille... Tu as entendu, Hoo- 
per ? 4.000 milles ! 


AMBASSADEUR U.S.A…. agacé. — J'ai entendu, oui. 
4.000 milles ! Voilà bien la dixième fois que tu te 
fais répéter ce sacré chiffre. Tu l’as même vérifié 
sur un atlas ! 


BEULAH, imperméable aux sous-entendus. — Et 
cela faisait bien 4.000 milles ! 

Frepnx, souriant. — Bah ! J'adore l'avion ! 

AMBASSADEUR U.S.A, sarcastique, — Enfin une 


bonne nouvelle ! (A Beulah.) Tu as entendu, Beu- 
lah ! Il adore l’avion. Tu vas pouvoir penser à 
autre chose. (A Freddie.) Parlons entre hommes, 


mon garçon. Voyez-vous, je connaissais très bien 


votre père... 


Frenvre. — Je sais, Monsieur. Et il vous connaïs- 
sait très bien lui aussi. 


AMBASSADEUR U.S.A, — (C'était un bel homme de 
sept pieds environ et le meilleur maître de nage 
qui ait jamais empoigné un aviron pour le Collège 
de Princeton. Eh bien, permettez-moi de vous dire 
ce que Votre père aurait fait dans les mêmes cir- 
constances, Il serait monté au premier par cet es- 
calier, là, juste derrière vous, et il serait allé recon- 
quérir le cœur de ma fille en faisant un foin de 
tous les diables ! 


FREDDIE, — Excusez-moi, Monsieur, mais je pense 
que papa étai tun homme trop bien élevé pour faire 
du foin devant une femme. 


BEULAH, triomphante. — Bien envoyé, Freddie ! 

FREDDIE. — Papa aurait tout simplement filé 
sans un mot et serait allé casser le nez de ce Russe. 

BEULAH, pénétrée. — Un genileman reste un gen- 
tleman, quoi qu’il arrive. 

FREDDIE. —  Voyez-vous, Madame Moulsworth, 


papa était de la vieille école du « Que le meil- 
leur gagne ! » et il était presque toujours le meil- 
leur, étant donné son poids. 


BeuLa, à Hooper. — Tu ne crois pas que ce 
serait peut-être la bonne solution, Hooper ? Les 


femmes adorent les héros. Regarde le toréador, 
par exemple, Ils ont beau s’habiller en dépit du 
bon sens, on se les arrache ! 


AMBASSADEUR U.S.A., pincé, — Je te remercie 


d’avoir pensé à me fourrer un incident diploma- 


tique sur les bras par-dessus le marché, Beulah. 


FREDDIE. — Je vous comprends 
Monsieur. J’ai fait de solides études de Droit pen- 
dant six mois et elles m’ont convaincu de la supé- 
riorité de la négociation sur toutes les autres tac- 
tiques. 


AMBASSADEUR U.S.A, éclatant. — Négociation ! 
Mais bon Dieu, mon garçon, on ne négocie plus 
un mariage, de nos jours ! C’est devenu une af- 
faire comme toutes les autres et le seul moyen d’en- 
lever une affaire c’est de ne pas lâcher le client 
d’une semelle ! Ou alors il achète un truc d’une 
autre marque ! Allez-y ! Sautez chez Juliette et 
mettez le poing sur la table ! Sans hésiter ! 


Frepnis. — Ecoutez, Monsieur, j’aime beaucoup 
Juliette, c’est entendu, mais quand je lui ai de- 
mandé de m’épouser il y a huit mois elle ne m’a 
rien répondu de plus que : « Très bien, Freddie. 
On verra ça un de ces jours... » 


AMBASSADEUR U.S.A, — Et alors ? Mais mon gar- 
çon, quand j'avais votre Âge, moi qui vous parle, 
j'ai vendu des camions de vingt tonnes avec re- 
morque à des types qui ne m'avaient jamais dit la 
moitié de ça ! 


BEULAH. — Vraiment, Hooper, je t’assure que tu 
es un peu écœurant à toujours tout considérer sous 
l’angle commercial ! (A Freddie.) Savez-vous com- 
ment il m’a demandée en mariage ? Avec une 
grande tape dans le dos ! Et il a ajouté : « Hello, 
Beulah, ca vous plairait de vous associer avec moi 
pour faire un bébé ? » 


AMBASSADEUR U.S.A — En attendant, le résultat 
est là ! 
BeurAu, à Freddie. — Et le jour où Juliette esi 


née, alors que je sortais à peine des douleurs, il 
est arrivé à la clinique avec sept kilos de roses et 
il s’est mis à hurler : «Hello, Beulah, vous avez 


démarré Ja production d’üne façon parfaite ! 
Bravo ! » 
AMBASSADEUR U.S.A. — Possible, mais tu m'avais 


épousé et nous avions un enfant. Ce qui prouve 
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parfaitement, 


4e PAST LA 


bien que ma théorie est la bonne ! Freddie, mon 
garcon, vous n'allez pas me laisser tomber, non ‘ 


Freopte, — Je suis désolé de vous le faire remar- 
quer, Monsieur, mais il s’agit de mon mariage. 
Pas du vôtre. 


AMBASSADEUR U.S.A., grave, — Il s’agit de quelque 
chose de beaucoup plus grave encore, Freddie. 
C’est maintenant un Américain qui s'adresse à un 
Américain. Nous aimons Juliette l’un et l’autre, 
n'est-ce pas, et elle est elle-même une fraction des 
Etats-Unis ? Comme vous et moi ?.…. Alors, dites- 
moi, est-ce que vous allez tolérer qu’un rouge lui 
mette la main dessus ? Sans rien faire ? Comment 
appelleriez-vous cela, Freddie ? Et que se passera- 
t-il si jamais ce type réussit ? Vous imaginez Ju- 


_ liette accusée d’atteinte à la Sûreté du Gouverne- 


ment des Etats-Unis d'Amérique ? 

 Freppig, riant. — Juliette ? Ce serait ridicule, 
Monsieur ! 

AMBASSADEUR U.S.A. — Juliette n’est pas une quel- 


conque petite marchande d’ice-creams de Central 
Park, mon garçon. C’est la fille de Hooper Josuah 
Moulsworth, ambassadeur, et je n’ai pas que des 
amis à Washington, Que les types du Comité Fédé- 
ral d'Enquête mettent leur nez dans cette histoire et 
jy laisserai ma carrière, en mettant les choses au 
mieux ! 


Frepore. — Que voulez-vous exactement que je 
fasse, Monsieur ? Que j’épouse Juliette ou que je 
lui parle ? 


AMBASSADEUR U.S.A — Les deux ! (Après ré- 
flexion.) Au moins un des deux, en tout cas. Et 
excusez-moi si j'ai été un peu vif tout à l’heure. 
Vous savez comment on m'appelle. Hooper-Droit- 
au-But ! (Soupir.) Quand je pense que tout était si 
simple ce matin encore, au petit déjeuner ! 


FREDDIE, compatissant. — Comme je le dis sou- 
vent, Monsieur, c’est la vie ! 

AMBASSADEUR U.S.A. convaincu. — Eh bien voilà 
une chose juste, oui. Sacrément juste ! 

FREppie. — Six mois d’entraînement, une forme 
du tonnerre, et il faut que vous vous fouliez le 
poignet juste avant le début de la partie !.… (Un 


temps léger.) C’est bon. Je vais aller voir Juliette. 


AMBASSADEUR U.S.A, — Bravo ! Serrez-moi la main 
mon garçon, 


(Ils se serrent la main.) 


BEULAH, un peu inquiète. — Dites-moi, Fred- 
die... Si Juliette redevenait raisonnable, est-ce que 
vous l’épouseriez quand même, malgré ce. ce pe- 
tit écart sentimental ? 


FREDDIE. — Certainement, Voyez-vous, je crois 
beaucoup au mariage, Madame Moulsworth. À mon 
avis, c’est une habitude qui vous prend d’un seul 
coup et qu’on ne lâche pas si facilement. 


BEULAH. — Et l’amour, Freddie ?.…. Vous croyez 
aussi à l'amour ? 


FREDDIE, étonné. — L’amour ?... Euh... Oui, bien 
sûr... Evidemment ce n’est pas une institution, 
comme le mariage par exemple, mais enfin ça exis- 
te tout de même. 


BeurAB, un peu déçue. — Allez vite parler à Ju- 
liette, Freddie, et soyez doux... 


AMBASSADEUR U.S.A. — Doux mais ferme ! (Fred- 
die sort. L'’ambassadeur U.S.A. hausse les épaules 
avec un mépris non dissimulé.) Le diable emporte 
cette génération de poules mouillées ! Six pieds 


18 


L , … ’ 
EE ; Tree - 

six pouces, des épaules de champion olympique, 

ça parle de négociations ! 


BeuLAH, allusive. — Que veux-tu, c’est un sensi- 
ble, lui !…. 
AMBASSADEUR U.S.A. irrité. — Sensible ! Sensi- 


ble ! Un garcon de sa taille et de son poids n’a 


pas à être sensible ! Il y a des avortons, pour ça ! 


Beuran, tendang l'oreille. — Chut ! 


(Ils regardent tous deux le plafond. En haut, 
Freddie vient de frapper à la porte de Juliette. 
La jeune fille sursaute, arrachée à sa rêverie.) 


FreontE, derrière la porte. — C’est moi, Juliet- 
te. C’est Freddie. Ouvrez. 


Jurxetre. — Aîllez-vous-en, Freddie. Je ne veux 
voir personne et je Veux que personne ne me voie ! 


Freppir, idem, — (C'était seulement pour vous 
dire adieu, Juliette. Soyez gentille avec le vieux 
Freddie qui a fait 4.000 milles pour venir vous 
voir. 4.217 exactement en comptant le trajet pour 
aller à l’aérodrome ! 


JULIEITE. — Je me demande si je dois vous 
croire... 
FREDDIE, idem. — Vous n'avez qu’à demander 


à votre mère. Elle a vérifié sur un atlas. 


Juriette. — Non. Je me demande si je dois vous 
croire quand vous dites que vous voulez simplement 
me dire adieu. 


FREDDIE, idem. — Je vous le jure, petite fille. 


Juziette. — C’est bien, Freddie. Je vous ouvre. 
(Elle le fait. Il entre. Elle s’éloigne aussitôt en lui 
tournant le dos). Et surtout ne me regardez pas. 
Je suis laide. Celui qui a écrit que les larmes sont 
la plus belle parure d’une femme était un sacré 
idiot, c’est moi qui vous le dis ! (Un temps lé- 
ger.) Comment allez-vous Freddie ? 


FREDDIE. — Ça va. 

JULIETTE, de dos, se refait rapidement une beau- 
té. — Et les affaires ?... Pas trop dures ? 

FRepnre, — Comment voulez-vous que je le sa- 


che ? Papa avait liquidé tous ses concurrents avant 
de mourir. Je m’embête tellement que je me de- 
mande si je ne ferais pas bien d’en ranimer deux 
ou trois. (11 apercoù sa photographie.) Bon Dieu, 
où avez-vous trouvé cette horrible photo de moi ? 
Pas étonnant que vous ne m’aimiez plus ! 


JULILTTE. — La photo n’y est pour rien, Freddie... 
(Alors seulement elle se retourne et vient s’asseoir 
sur le bord du lit.) Je suppose que vous avez parlé 
à papa. Est-ce qu’il est très touché ? 


FReppie, — Sacrément, oui. Il est K-O en tant 
que père et groggy en tant qu'ambassadeur. Vous 
avez le punch, petite fille. 


JULIETTE, morne. — Pauvre papa. Que faire ? 


FrRennie. — J'ai bien une idée là-dessus, mais 
comme ce n’est certainement pas la vôtre, il est 
tout à fait inutile que je vous la dise. 


Jurterte. — Merci, Freddie. (Elle le regarde.) 
Savez-vous que vous avez beaucoup changé ? 


FRepDiE. — Oui. Il paraît que les types intelli- 
gents s’embêtent plutôt moins que les autres. Alors 
essaye... (Un silence léger. IL la regarde.) Dites, 
chérie, qu'est-ce qu’on éprouve au juste quand on 


est amoureux ?.…, Mais là, vraiment amoureux ! 
C’est bon ? 


JULIRTTE, dans un doux sourire de martyre. 
C’est l’enfer, Freddie. 


Me rer ee Pas : 
— Et vous dites ça en souriant ? 
M ne À Een 
_  JuLieTre, doucement. — C'est un enfer où on est 


tellement heureux de souffrir, si vous saviez !…. 
Freddie. fait entendre un peiit sifflement de sur- 
prise.) Et vous, à propos, qu’allez-vous faire, main. 
tenant ? 


Freppig. — je ne sais pas très bien. Mettre la 
bagnole au parking, peut-être. Me marier, je veux 
dire. 

Juirerte. — Quelqu'un en vue ? 


FREDDiE, riant. — Vous seule jusqu’à ce matin, 
Juliette. Derrière vous, une bonne demi-douzaine. 
Et que la meilleure gagne ! 


JuLiETTE, gentille. — Vous allez faire cinq mal- 
heureuses d’un seuil coup, Freddie. 

Frenpie, sans illusions. — Au moins, oui. Peut- 
être même six, en comptant celle que j'épouserai. 

JULISTTE. — Sûrement pas. Vous serez un très 
bon mari, j’en suis sûre. 

FREDDIE. — Avec vous, 
cas... De tout mon cœur. 


(Un silence gêné s'établit entre cux. Et, pendant 
ce silence :). 


j'aurais essayé en tout 


BEULAH, bas. — Il a réussi à la faire parler. C’est 
bon signe. 
AMBASSADEUR U.S.A., bourru, — Le seul bon signe 


avec les femmes, Beulah, c’est quand on rézsssit à 
les faire taire ! 


(Beulah lui jette un regard furieux puis reporte 
son attention sur le plafond.) 


FReDnie. — Bon... Je crois que je vous ai suffi- 
samment embêtée comme ça... Je vais m’en aller. 


JULIETTE, dans un sourire amical. — Sans me dire 
que je suis une fille dénaturée, une folle et une 


mauvaise patriote pour m'être entichée d’un com- 


muniste ? 


: Frepnte, — Non. S’il y a quelque chose de vrai 
là-dedans, vous êtes mieux placée que personne 
pour le savoir. 


JOLIETTE, erdente. — Mais il ne peut rien y avoir 
de vrai, Freddie ! C’est impossible ! Ce serait trop 
cruel, trop injuste ! Les gens ne sont pas tellement 
méchants, tout de même ! 


FREDDIE. — Pas méchants du tout, Juliette. Tous 

de braves types. Ils embrassent leur femme, ils 

… bordent les gosses, ils demandent si le chien a 
bien mangé sa pâtée, puis ils courent vite à leur 
usine pour achever de mettre au point un petit 
truc qui liquidera d’un seul coup toutes les fem- 
mes, tous les gosses et tous les chiens de la terre... 
Comme ïe le dis souvent, c’est la vie ! 


JULIETTE, surprise. — C’est fou, ce que vous 
avez changé, Freddie ! Vous commencez à raison- 
ner drôlement bien ! 


Frepntæ, sincère, — N'est-ce pas ? Ça a été dur 


_ dans les débuts mais jy arrive petit à petit. 


JULIETTE. — Evidemment cela vous a rendu un 
peu amer. C’est normal. Dès qu’on commence à 
comprendre les choses, on leur trouve un drôle 
de goût. 


… FREDDIE, riant. — Amer, moi ? Non, Juliette. 
- Pas aussi longtemps qu’on jouera au base-ball en- 
tre New York et Los Angeles ! 


JULIETTE, gentiment moqueuse. — C’est parfait. 
J'ai d’ailleurs toujours pensé que le base-ball pou- 
vait vous consoler de bien des choses. 
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FREDDIE. — Et puis je suis sûr qu’il ne me lais. 
sera jamais tomber, lui. 
JULIETTE, interdite. — Pardon, Freddie. (Elle 


le regarde.) Vous ne voulez pas m’embrasser avant 
de partir ? 


FREDDIE. — Merci. Quand j'étais gosse, il y a une 
petite fille qui m'a demandé exactement la même 
chose. Elle partait dans le Sud avec ses parents. Je 
J'ai embrassée. Elle est partie quand même et moi 
je me suis senti encore un peu plus mal fichu 
qu'avant, voilà tout. 


JULIETTE, émue. — Freddie ! 


FReDDIE, rude et amical. — Ne vous en faites pas, 
surtout. Finalement je crois que c’est mieux comme 
ça. Nous deux, ca n’aurait pas donné un match 
tellement équilibré, je crois. Ce qu’il me faut, à 
moi, voyez-vous, c’est une fille de tous les jours, 
une fille qui n’ait pas besoin de faire une des- 
cente en piqué chaque fois qu’elle aura décidé de 
se mettre à ma hauteur et qui puisse prendre part . 
à mes embêtements sans se cramponner aux meu- 
bles. Voilà ce qu’il me faut, Juliette. 


JULIETTE, amusée. — Et que diable pouvez-vous 
bien avoir comme embêtements, Freddie ? 


FREDDIE, sérieux. — Quelque chose comme quinze 
millions de dollars. (Soupir.) Enfin, c’est la vie ! 
Ah ! j'y pense ! (IL sort de sa poche, en vrac, les 
bracelets qu’il a achetés iout à l'heure.) Des petits 
machins du pays. J’en avais acheté une poignée 
pour vous en débarquant. Voilà. (Juliette les 
prend, un peu émue.) Ce qui serait chic, c’est que 
vous en portiez un de temps en temps, sans rien 
dire à l’autre type... C’est possible ? 

Jurierre, bouleversée. — Oui. Fichez le camp, 
Freddie ! Je ne vais pas me mettre à sangloter 
à chaque garçon que je rencontre, tout de même ! 

Freppie. — Bye-bye, petite fille. Et ne lâchez 
pas la rampe ! 

(IE sort. Juliette reste debout, immobile, puis va 
s’asscoir sur le lit. Dans le saion, Beulah et l’am- 
bassadeur tendent toujours l'oreille.) 


BEuULAH, bas. — On a fermé la porte... Je crois 
bien qu’ils descendent ensemble... Ê 


AMBASSADEUR U.S.A, sombre, — Je le souhaite 
de tout mon cœur. 

BEULAH, agacée. — Alors ne fais pas cette tête de 
pionnier du Far-West qui regarde charger les In- 
diens ! 

(Là-dessus Freddie entre. Seul, naturellement.) 


AMBASSADEUR U.S.A., anxieux. — Eh bien ? 

Frepnie, absent. — C’est fait. Je lui ai parlé. 

AMBASSADEUR U.S.A, — Que lui avez-vous dit ? 

BEULAH. — Et qu'est-ce qu’elle a répondu ? 

Frennte, toujours absent. — C’est curieux. Très 
curieux... . 

AMBASSADEUR U.S.A., agacé. — Quoi ? Qu'est-ce 


qui est curieux ? 


Freopte. — Ca. Vous savez, Monsieur, je pen- 
sais bien avoir vu tout ce qu’il y a à voir dans le 
vaste monde. Eh bien non. Je n'avais pas encore 
vu une femme vraiment amoureuse. J'avoue que 
cela m'a flanaué un coup. C’est encore plus im- 
pressionnant que le grand canyon du Colorado, je 
crois bien. 

(Un temps de silence.) 


BeuLAH, lentement. — Alors c’est bien vrai ? 
Elle. l’aime ? 
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_ dans un mariage avec un veuvage aussi imminent ! 


FREDDIE, net. — À cent pour cent, Madame Mouls- 
worth. Lui parler d’autre chose est presque aussi 
difficile que de discuter affaires dans une église. 
On n'ose pas. On a toujours l'impression de l'ia- 
terrompre, même si elle ne dit rien. Et puis, 
quand j'ai connu Juliette, c'était une jolie fille. 
Très jolie, mais rien que jolie. Maintenant, elle 
est elle est belle, voilà. Eclairée de l’intérieur, 
vous comprenez ? 


BEULAH, émue. — Je comprends, Freddie. Je 
; 2 : RE RES Eu 
suis mère et je suis femme. Enfin, je l'ai été. 


 (Intriguée par le long silence de son mari, elle se 


tourne vers lui.) Hooper ! 


_ (Assis dans une attitude d’accablement total, il ne 
lève même pas la tête.) 


AMBASSADEUR U.S.A., morne. — Toutes les valeurs 
humaines qu’on m’avait appris à respecter se seront 
gonc effondrées l’une après l’autre... Je ne recon- 
nais plus rien en ce foutu bas monde... La pudeur 


est devenue un sujet de meeting, la virilité est te- 


nue pour de la sauvagerie et la plus écœurante 
veulerie s’appelle maintenant « compréhension de 
ja nature humaine ».. (Dans un bref ricanement.) 
Boucle donc tes valises, Hooper Josuah Mouls- 
worth, et va t’asseoir sous tes pommiers du Massa- 
chusetts, ça vaudra mieux ! 


FREDDIE, grave. — Comme je le dis souvent, c’est 


_ la vie, Monsieur. 


AMBASSADEUR U.S.A, debout, furieux. — Et fi- 


chez-moi done un peu la paix avec votre « C’est 


la vie ! » Compris ? (IL se calme un peu.) Il n’y 
a pas d’avion pour New York avant demain matin. 


Vous êtes donc le bienvenu dans cette maison... 


(Soudain de nouveau rageur.) Mais si vous pou- 


vez vous transformer d'iei là en quelque chose. 
 d’absolument invisible, vous me rendrez un sacré 


service ! Bonsoir ! 
BEULAH, choquée. — Hooper ! 


AMBASSADEUR U.S.A., criant. — Et toi aussi, Beu- 
lah Moulsworth ! 


(IL sort en faisant claquer la porte. La façade de 
l'ambassade U.S.A. s'éteint et se fcrme, pen- 
dant que s’ouvre et s’éclaire celle de L’ambas- 
sade U.R.S.S. Marfa Glotochienko, raide com- 
me un piquet et plus froide qu’un iceberg est 
en train de pérorer entre l’ambassadeur, Ev- 
dokia et l’Espion, 

Igor est toujours dans sa chambre.) 


MARFA, nette et féroce. — Vous ne vous éton- 
nerez donc pas que je sois oblicée de faire un 
rapport particulièrement défavorable sur l’état 
d'esprit de cette Ambassade dès mon retour à Mos- 
cou. Vous vous êtes lourdement trompés si vous 
avez espéré que nous supporterions longtemps un 
ambassadeur apathique, une ambassadrice frivole, 
un agent secret larmoyant et un officier de marine 
pro-américain |! 


Evooxra, indulgente. — Igor n’est pas pro-amé- 
ricain, camarade capitaine. Il est seulement un tout 
petit peu pro-américaines... Il est si jeune ! 


, Marra. — Taïsez-vous ! (Elle se retourne vers 
l'ambassadeur.) Inutile de préciser, je suppose, que 
dans ces conditions mes projets d’union avec votre 


fils sont définitivement annulés. (Avec une froide 


ironie.) Îl ne serait guère réaliste de s’embarquer 


AMBASSADEUR U.R.S.S., Sursautant  — Quoi ? 


Vous ne voulez tout de même pas dire que mon 


fils. 
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armes, camarade ambassadeur ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S., indigné. — Mais nous ne 
sommes pas en guerre avec les Etats-Unis, que je 
sache ! 

Marra, méprisante. — Ce qui prouve bien que 
vous joignez la naïveté à l’incompétence ! I n’y 
a plus guère que les Etats-Unis et vous à être de 
cet avis ! 

(Un silence. L'ambassadeur se tourne machinale- 
ment vers sa femme.) ' 

AMBASSADEUR U.R.S.S., tristement. — Evdokia, que 
sommes-nous donc devenus depuis que nous avons 
quitté Moscou ?.… Nous avions alors la clairvoyance 
et la foi des apôtres Et maintenant. 


Marra, cinglante, — Maintenant vous trahissez 
comme les vieillards épuisés parlent tout seuls à 
haute voix. Sans même vous en apercevoir | 

Evooxia, à Marfa. — Si je comprends bien, c’est 
probablement la Sibérie qui nous attend tous, 
n'est-ce pas ? ; 


MarFa. — En mettant les choses au mieux, cama- 
rade Evdokia. 
EvooKkiA, farouche. — Très bien. Alors il n’y a 


plus à hésiter. J’achète le chapeau ! Et il faudra 
m’arracher la tête avec ! 


AMBASSADEUR U.R.S.sS., rêveur. — Ce doit être ce 
satané pays qui est à ce point subversif.… ce s0- 
leil. cette lumière. cette façon qu’ont les gens 
d'ici de prendre la vie chaque matin avec un rire 
émerveillé, comme si c’était un cadeau du ciel... 
Oui, ce doit être cela. (Marfa ricane avec mé- 
pris.) Ne ricanez pas, camarade. Vous arrivez à 
peine. Vous ne connaissez rien des conditions de 
vie dans ce pays. 


MarFA, hautaine., — Je les connais mieux que 
vous. Exportations nulles, économie intérieure mo- 
ribonde, gaspillage des deniers publics, civilisation 
décadente, climat continental. 


AMBASSADEUR U.R.S.S, — Et c’est ce que vous ap- 
pelez connaître un pays ! $ 


EsPion, compatissant. — Pauvre sœur aveugle ! 
Pauvre petit capitaine à la dérive ! 


(Marfa lui lance un regard furieux.) 


MarrA, sèche. — Croyez-vous m’insulter ? Je ne 
m’attache à la réalité des choses que parce que 
seule la réalité a un sens. Et je vous répète que 
j'en sais beaucoup plus que vous sur ce pays, com- 
me d’ailleurs sur tous les autres pays du monde ! 


. 


Dites-:moi donc seulement quelle y est la moyenne 


- annuelle des précipitations atmosphériques ? 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Je l’ignore et je ne pen- 


se pas que cela ait une très grande influence sur la 
situation diplomatique. 


MaRFa. — Trois millimètres zéro huit ! 
AMBASSADEUR U.R.S.S, — Merci beaucoup. 


MarFa. — Et combien y a-t-il de kilomètres de 
chemins de fer ? 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Dites-le donc vous-même, 
vous en mourez d'envie ! © 


Marra. — Six kilomètres sept cents, plus cinq 
autres kilomètres en construction depuis 1912. Le 
tout à voie étroite. Et combien d’écoles secondaires 
sur l’ensemble du territoire ? - 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Une ! 
MARFA, — Pas une ! 


. lement dans sa célèbre comédie : « 
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vou l Lil b 

bear coup, cette fois ! 
cinglante. — C’est l'erreur qui est grave. 
on amplitude. (Elle se tourne vers l’ambassa- 
deur.) Camarade ambassadeur, vous êtes très exae- 
tement le type du diplomate pourri de l’ancien ré- 
gime, celui-là même que notre génial auteur dra- 
matique n° 1, K-K-Bolchikof, a dépeint magistra- 
Tue le co- 


Pas s 


chon ! » 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Titre subtil ! (11 la re- 
garde en hochant la tête.) Comment un si beau 
visage peut-il cacher tant de laideur, Marfa Vassi- 


lievna Glotochienko ? 


MarFa, dressée. — Vous permettriez-vous de me 
critiquer, par hasard ?.…. 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Je vais même faire 
mieux. Je vais vous donner une leçon. 

MaRFA, avec un mépris souverain. — Une leçon ! 
Vous ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S., terrible. — Taisez-vous 


(Et elle se tait.) Savez-vous d’où vous sortez, Mar- 
fa Glotochienko ? Savez-vous qui vous a faite ce 
que vous êtes, capitaine d’un vaisseau de guerre 
à vingt-cinq ans alors que vous auriez pu arracher 
des pommes de terre toute votre vie dans un champ 
boueux de l’Ukraine ? Moi !! 


MarFa — Vous êtes stupide ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S, — Moi et toux ceux qui ont 
conquis votre liberté les armes à la main. Tous 
ceux de la Révolution d'Octobre, ses survivants 
comme ses morts. Et j'y étais ! ça n’a été au dé- 
but qu’une lueur minuscule qui dansait à l’horizon, 
une chance à peu près aussi solide qu’une fleur 
jetée sur la mer. Elle nous a suffi. Des hommes 
fous de joie, des femmes ivres d’espoir se sont 
jetés dans les églises et ont chanté des nuits en- 
tières, chanté comme seuls les Russes peuvent chan- 
ter quand ils sont heureux ! Ça ne se raconte pas 
et ça ne s’oublie pas. Puis les cathédrales sont de- 
venues trop petites et ils ont chanté dehors, sous 
le feu des mitrailleuses, à en faire craquer le ciel ! 
Avez-vous jamais vu un peuple entier en extase ? 
Je l’ai vu, moi ! Au matin, nous étions vain- 
queurs... Nous n’avons pas compté nos morts mais 
ils étaient des milliers autour de nous, des milliers 
de sourires qui jonchaient les rues car ils sou- 
riaient encore. Je les ai vus !.… (Rude et violent.) 
Il y à à peine quarante ans de cela et les vivants 
d’aujourd’hui, les vivants eux-mêmes n’osent plus 
sourire ! Pourquoi ? Pourquoi notre pays est-il 


_ devenu la patrie du silence et de la peur ? Pour- 


quoi n'est-il plus qu’un immense laboratoire plein 
d’éprouvettes humaines ? Qui a fait cela ? De 
quel droit ?.… (Il se calme.) C’est tout. Je ne vous 
en veux pas. Ce n’est pas votre faute. Vous êtes 
née dans cette crèche monotone et vous n’avez 
jamais eu d’autres poupées à bercer que l'ennui, 
la méfiance et l’orgueil. Vous ne savez rien. Vous 
n’êtes rien. Pire encore, vous n'êtes personne. Al- 
lez-vous-en. 


(Un long silence. Livide, les poings crispés, Mar- 
fa fixe l’ambassadeur qui sourit dans le vide. 
Evdokia se jette soudain dans les bras de son 
mari, sans un mot. Marfa sort. La porte cla- 


que.) 
EsPion, doucement, — Connaissez-vous la Sibé- 
rie, frère ? 
AMBASSADEUR U.R.S.S., morne. — Non, mais je 


pense que c’est une bonne occasion de la con- 
naître. 


ne s'était 


EsPiox. — Il est encore temps de choisir la li 


berté… 


AMBASSADEUR U.R.S.S., serrant Evdokia. — Non. 


: Fe É x 
Nous l’avons choisie une fois pour toutes il y a 
quarante ans. | 


(Marfa parait sur le palier du premier étage, 
derrière la porte fermée de la chambre d’Igor. Elle 
frappe.) 


Marra, sur le palier. — Lieutenant Romanoff ! 

ROMaANOFF, arraché à sa rêverie. — Qui est là ? 

MarFra, idem. — Capitaine en second Marfa Vas- 
silievna Glotochienko. 

Romaxorr, dans un péle sourire. — Ah ! ma fian- 
cée !.… Mon ex-fiancée, plutôt Dites-moi au. 


moins si 


vous êtes blonde ou brune, mince où 
épaisse. 


Marra, idem, glaciale, — C’est sans importance 
aucune pour nos relations à venir, lieutenant Ro- 


manoff. Je suis simplement venue vous informer. 


que je repars demain pour Moscou par le premier 
avion en emportant un rapport accablant sur Vat- 


titude scandaleuse de votre famille et du personnel 


de cette ambassade. 


RomaAxorF. — Et vous étiez venue pour m’aimer { 


MarFA, idem, froide. — Pour vous épouser. Mais 
je dénoncerai toujours impitoyablement les traîtres, 
quels qu’ils soient et où qu’ils se trouvent, fût-"e 
dans mon lit ! 


Romaxorr, sans colère. — Alors vous n’aurez pas 


grand-chose à faire car voire lit sera toujours un 
désert glacé, Marfa, comme l’est votre âme. On ne 


. . le 1 
peut pas bien faire l’amour quand on fait si bien 


la haine. 


(IL éclate d’un grand rire nerveux, irrépressible. 
Marfa recule d’un pas comme s’il venait de la 
gifler. Puis elle s’en va. Dans le salon, les autres 


écoutent.) 
EvpokiA, souriante. — Tu entends, Vadim ? I 
Kite 
AMBASSADEUR U.R.S.S., souriant. — C’est vrai.… Il 
rit ! 
Espion, extasié. — Il rit! ! 


(Là-dessus, Marfa rentre dans le salon et sa seule 


apparition suffit à «déclencher autour d’elle un 


fou-rire inextinguible. 

Sur la place, les deux soldats se rapprochent de 
l’ambassade U.R.S.S. es écoutent ce rire en 
échangeant des regards stupéfaits. Le général 
paraît et vient vers eux. Îl est en jaquette et 
haut-de-forme, une serviette de cuir sous le 
bras, gants clairs et canne à la main. 

Les Russes rient toujours pendant que Marfa les 
foudroie du regard. L'ambassade U. RASFSS 


s'éteint et se ferme, mais les rires continuent.) 


GÉNÉRAL. — Quel est ce bruit curieux ? 

DEuxIÈME SOLDAT. — Ce sont les Russes qui rient, 
mon général. 

GévéRar, stupéfait. — Des Russes qui rient ?... 


(Hochant la tête.) Ils ont dû recevoir des ordres. 
(Les rires s’éteignent.) C’est déjà fini ? Dommage. 
Ils manquent encore un peu de souffle. (Al s’éponge 
le front.) Vous ne trouvez pas qu’il fait terrible- 
ment chaud ? 

Deuxième soLpAT. — Il faut dire aussi que vous êtrs 
habillé curieusement pour la saison. En quoi êtes- 
vous, mon général ? En Président de la Républi- 
que ? 
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Générar. — En diplomate, mon ami. La jaquette 
symbolise la dignité de la fonction, le haut-de-forme 
en représente la gravité, les gants la courtoisie et 
la canne la fermeté. 


PREMIER SOLDAT. — Et la serviette ? 


Généraz. — La pensée. Pas de serviette, pas de 
pensée. Pas de pensée, pas de diplomate. Et il y a 
encore le pantalon rayé qui évoque discrètement 
l’indécision fondamentale du personnage. Une raie 
grise, une raie noire. L’alternance perpétuelle... 


DEUXIÈME SOLDAT, cordial. — Et où allez-vous 


comme ça, avec votre alternance 4 


GÉNÉRAL. — J'ai été convoqué par les deux Ambas- 
sades pour le même jour à la même heure. Que faire? 
J'ai accepté les deux entrevues. Nous sommes un 
trop petit pays pour nous offrir des préférences. À 
propos, aimeriez-vous avoir un hôpital ? 


DEUXIÈME SOLDAT, surpris. — Moi ? 


GÉNÉRAL. — Pas vous, non. Le pays. Pensez-vous 
qu’un bel hôpital moderne rehausserait notre pres- 
tige ? 


DEUXIÉME SOLDAT, — Personnellement, j'aimerais 
mieux une piscine. 

PREMIER SOLDAT. — Ou alors un cinéma à écran 
large. 


GÉNÉRAL. — C’est noté. Je vais voir ce que je peux 
faire. À propos, quelle heure est-il ? 


DEUXIÈME SOLDAT. — Impossible de le savoir. Voilà 
un temps infini que nous n'avons pas vu un seul 
Saint ! (IL regarde l'horloge.) Ils doivent être encore 
en train de se chamaiïller ! (On entend un long siffle- 
ment accompagné de grincements divers.) Ah, tout 
de même ! 

(Trois Saints sortent rapidement de leur niche, se 

frappent entre eux dans une mêlée confuse et 
disparaissent.) 


PREMIER SOLDAT, outré. — Et ce sont trois Evan- 
gélistes ! Il faudrait tout de même que quelqu'un se 
décide à les graisser convenablement ! 


GÉNÉRAL. — Nous manquons de crédits. En atten- 
dant, je ne sais toujours pas l'heure qu'il est... 
Tant pis. J’ai encore quelque chose à vous dire. Il 
s’agit cette fois de nos deux jeunes gens. 


DEUXIÈME SOLDAT, fin. — Mademoiselle Capital et 
Monsieur Travail ? 


GÉNÉRAL. — Oui. Bien qu’ils soient faits évidem- 
ment pour s'entendre, les familles s’obstinent à 
mettre des bâtons dans les roues. Je ne sais pas si 
vous avez noté le nombre incalculable de roues dans 
lesquelles les familles ont mis des bâtons depuis la 
création du monde. En tout cas, si vous appelez 
celle-ci. (IL désigne une des deux ambassades.) 
la famille Capulet et celle-là... (11 désigne l’autre.) 
la famille Montaigu, vous obtenez exactement ll 
tragique combinaison Roméo-Juliette dont vous avez 
certainement entendu parler. 


PREMIER SOLDAT. — Pas tellement. 


GÉNÉRAL. — Vous détestez la tragédie. Moi aussi 
principalement quand ce sont les grandes personnes 
qui y font couler les larmes des enfants. Rien de 
plus bassement stupide ! Aussi ai-je décidé de 
transformer le drame de Miss Moulsworth et du 
lieutenant Romanoff en comédie légère. 


PREMIER SOLDAT. — Bravo ! 

. GÉNÉRAL, — Mais pour cela j’ai besoin de votre 
aide. 
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DEUXIÈME soznaT. — C’est entendu. 
tera son Concours. L 
Premier socrar. — Gy! A quelle heure l’offen- 
sive ? 
Généraz. — Cette nuit même pendant que nous 


célébrerons le 600° anniversaire du mariage de notre 
Roi-Adolescent Théo-le-Simple avec l’infante de 
Castille, alliance qui nous a permis, comme vous le 
savez, de reconquérir notre indépendance sur les 
Albanais en l’an 1357. 

(Les deux soldats se regardent.) 


DEUXIÈME SOLDAT. — Attention, mon général. Cet 
anniversaire-là ne tombe que vendredi prochain et 
vous avez dit vous-même ce matin que nous fête- 
rions ce soir le 1000° anniversaire de la conquête de 
notre indépendance sur les Lituaniens. 


PREMIER SOLDAT, — Ce qui est d’ailleurs une autre 
erreur. 
DEUXIÈME SOLDAT. — En tout cas, c’est ce qu’a 


annoncé le tambour de ville. 


GÉNÉRAL, hautain. — Et après ? Il faut absolument 
que nous célébrions ce soir le 600° anniversaire du 
mariage de notre Roi-Adolescent avec l’Infante de 
Castille, un point c’est tout ! 


PREMIER SOLDAT. — Bon. Après tout, c’est vous qui 
êtes Président de la République. 


GÉNÉRAL. — Croyez bien qu’il y a des moments que 
je le regrette autant que vous. Merci. Et maintenant, 
soyez assez aimables pour donner à Miss Moulsworth 
une sérénade qui la fasse paraître à son balcon. Quel- 
que chose d’adapté aux circonstances. Tendre, mélan. 
colique, mais convenable, 


DEUXIÈME SOLDAT. — Vu. 
(Accords de guitare.) 


LES DEUX SOLDATS, chantant 


Qui ouvrira la porte de la cage 
et mettra l’oiseau bleu en liberté ? 
En liberté ! En liberté ! 

Le ciel est là, là-bas sont les feuillages 
tout pleins de cris et d’appels enchantés ! 
Pels enchantés ! Pels enchantés ! 

Bel oiseau bleu, le morne hiver s’apprête. 
Ne l’attends pas dans ta prison dorée ! 
Prison dorée ! Prison dorée ! 
Prends ton envol, Ô ma tendre alouette, 
N'hésite pas ! Le miroir qui te guette 
Vaut cent fois mieux que la captivité ! 
Voici le temps, bel oiseau bleu 
Voici le temps des doux aveux ! 
Des. doux aveux... 

(Juliette parait sur le balcon, dolente et lointaine.) 


Juzrerte. — Ah ! c’est vous. 
(Pendant toute la tirade du général, elle écoutera 
sans faire Le moindre geste.) 


GÉNÉRAL, d’un seul trait. — Mes hommages, Miss 
Moulsworth. Je serai bref. Aimez-vous le lieutenant 
Romanoff ? Oui! Voulez-vous le revoir bientôt ? 
Oui ! Etes-vous décidée à tout ? Oui ! Parfait. Vous 
allez donc faire des nœuds à l’un de vos draps brodés 
et le laisser ensuite pendre à votre balcon. Puis vous 
écrirez une lettre destinée à vos parents en leur 
indiquant simplement que vous êtes partie rejoindre 
l’homme de votre vie et en leur demandant pardon 
pour la peine que vous leur faites. Recommandation 
importante, n’oubliez pas d’aller à la ligne pour 
demander pardon. 


JuLETTE, dolente et lointaine. — Bien. (Elle rentre 
et referme la porte-fenêtre.) 


" 


“One peut pas dire qu’elle soit 


ontrariante. 

DEUXIÈME SOLDAT. — Et maintenant ? 

à GÉNÉRAL, inquiet. — A gauche, toute! Cap à 

VEst ! (Ils vont vers l'ambassade U.R.S.S.) Stop ! 
Et maintenant, deuxième sérénade. Quelque chose de 
viril et de maritime cette fois, avec un brin de nos- 
talgie. 

DEUXIÈME SOLDAT, — Vu. (Accords de guitare.) 

LES DEUX SOLDATS, chanient 
Où es-tu, beau marin ? 
Beau marin, où es-tu ? 
J'attends mon cher élu 
et je l’attends en vain! , 
Avril est la saison où tout aime et tout bouge ! 
Pourquoi ne vois-je point ta fière voile rouge 
A l’horizon ? 
As-tu prêté l'oreille au chant d’une sirène ? 
Ou as-tu demandé à Neptune une reine, 
joli garçon ? 

À moins que tu ne gises au creux des mers profondes, 
Viens vite car les bras les plus tendres du monde 
t’accueilleront ! 

Et mes deux seins seront les plus douces des vagues 
Qui ont jamais bercé au royaume des algues 
ton tendre front ! 

Beau marin, où es-tu ?… 

Où es-tu, beau marin ?…. 

(Ils lèvent tous les trois le nez vers Le balcon. 

Vaine attente.) 

GÉNÉRAL, bougonnant. — Et moi qui suis déjà en 
retard ! 

(Alors Igor paraît sur le balcon. Il tient un pistolet 

automatique à la main.) 

RomaAxorr. — Me voici. Que voulez-vous ? 

GÉNÉRAL. — Mes respects, lieutenant Romanoff. Je 
serai bref. Aïimez-vous Miss Juliette Moulsworth ? 
Oui ! Voulez-vous la revoir bientôt ? Oui ! Etes-vous 
décidé à... (Soudain.) Juste ciel, mais c’est un revol- 
ver, que vous tenez ! 

Romaxorr, sombre. — Un pistolet, Monsieur le Pré- 
sident. Minuscule trou noir par où peuvent s’échap- 
per les plus grands désespoirs du monde... 

GÉNÉRAL, affolé. — Je vous en prie, lieutenant, ne 
venez pas encore compliquer la situation. Pensez à 
Juliette ! 

Romanorr, le canon de l’arme sur la tempe. — Mais 
je me tue à force d'y penser, mon général ! 

GÉNÉRAL. — Lieutenant Romanoff, je vous supplie 
de m’écouter ! (Grave.) C’est un homme en redingote 
et en haut-de-forme qui vous parle. Croyez-moi, c’est 
une tenue qui enlève toute envie de plaisanter. 
Consentez à vivre et je vous affirme que vous tiendrez 
ce soir même miss Juliette dans vos bras ! Pas le 
fantôme de Juliette, lieutenant ! Une Juliette tiède 
de vie, dorée par le soleil, parfumée, éclairée par 
l’amour.! La Juliette que vous aimez ! 

Romanorr, ferme. — Je ne vous crois pas et ma 
décision est prise. Maintenant éloignez-vous, Monsieur 
le Président. Laissez-moi contempler son image une 
dernière fois. 

(Il abaisse lentement son bras armé et ferme les 

yeux. Le général hoche la tête. 

À ce moment, l’espion sort furtivement de l’ambas- 

sade et se précipite vers le général.) 

Esprow, bas. — Un mot, Monsieur le Président... 

GÉNÉRAL, les yeux fixés sur le balcon. — Je n’ai 
pas le temps. 

Espion, bas. — Aidez-moi et je vous aiderai… 
(Désignant le balcon.) Je n’ai/que quelques mots à 
dire et il vivra. Ça ne vous coûtera rien. 

GÉNÉRAL. — Combien ? 


ESPION, bas. — Je réclame simplement le droit 
d'asile. 


GÉNÉRAL. — Vous choisissez la liberté ? 
ESPION, illuminé. — Je choisis le couvent ! Je veux 


être moine ! 

La SA # 2 . Ca 
GÉNÉRAL, sévère. — Je vois. Vous avez sans doute 
es le projet de noyauter nos Ordres contempla- - 
tits ! < 
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ESPION, concentré. — Non. Je veux simplement 4 


consacrer ce qui me reste de vie à louer Dieu ! : 

GÉNÉRAL. — À qui ? * 

(Sur son balcon, Romanoff s’est redressé. On voit 

le revolver remonter lentement vers sa tempe.) 

GÉNÉRAL, bas. — Bon, c’est entendu ! Dépéchez- 
vous ! 

(L’espion fait un pas rapide vers le balcon.) 

ESPION, élevant un peu la voix. — Cette nuit nous 
ne faisions qu'un, fondus dans le même rêve et le 
même oubli de nous-mêmes... (Romanojf sursaute.) 
Dès la première minute j’ai su que vous n’étiez pas 
une des nôtres et c’est peut-être cela qui m’a séduit. 
(Le bras du lieutenant retombe.) Finalement, la seule 
explication de mon amour pour vous, c’est que. je 
vous aime ! 

(Un temps léger. Romanoff baisse la tête.) 

RomManorr, bas. — Adieu, ma mort ! Je l’aime 
trop. (Furieux.) Comment avez-vous fait pour vous 
rappeler toutes ces phrases ? c 

Esprox, grave. — J'étais espion et sténographe di- 
plômé., frère. Mais le doigt de Dieu s’est posé sur 
moi, et les mêmes mots d’amour que j'avais retenus 
ce matin pour te faire mourir, je te les dis maintenant 
pour te faire vivre ! 

Romaxorr, vaincu. — Juliette ! Juliette ! 

GÉNÉRAL, ému, à l’espion. — Mon ami, vous êtes 
le genileman de l’espionnage ! Je vous promets un 
couvent à trois étoiles avec quatre repas par jour et 
un cloître plein de roses ! 

Espiow, farouche. — Arrière ! Ce que je veux, moi, 
c’est le monastère le plus austère, le plus rigoureux, 
le plus impitoyable qui existe ici-bas ! 

GÉNÉRAL. — Très bien. Je demanderai done à 
F’Archevêque de vous envoyer chez les Moines Mau- 
ves. Vous n’avez rien contre le mauve ? 

Espio, pénétré. — Non ! Il exprime le deuil et 
le crépuscule ! 

GÉNÉRAL. — Réfléchissez encore. C’est un couvent 
terrible. Les Moines Mauves ne se tiennent jamais ni 
debout, ni assis, ni couchés. Ils. 

EspProx, le coupant. — Attendez, je vais essayer de 
deviner... Non, je ne vois pas. Comment se tiennent- 
ils, alors ? 


GÉNÉRAL. — À genoux ! À genoux nuit et jour ! 

Espion. ravi. — Jusqu'à la mort ? 

GÉNÉRAL. — Et même après. On les enterre comme 
ils ont vécu. 

Esprox. béat. — À genoux ? C’est trop beau ! (/m- 
patient.) - Vite, dites-moi où c’est ! 

GÉNÉRAL. — Tout à l’heure. (Aux deux soldats.) 


Conduisez ce saint homme dans mon bureau et préve- 
nez immédiatement le Supérieur du Monastère. Dites- 
lui simplement que je lui en ai enfin trouvé un. Il 
comprendra. (4 l’espion. paternel.) Allez, mon ami, 
Je vous rejoins dans quelques minutes. 


Espion. — Merci, frère. Je prierai pour toi. 
GÉNÉRAL, soulevant son haut-de-forme. — Vous êtes 


trop aimable. (Sortent l’espion et les deux soldats. 
Le général se retourne vers le balcon.) Et mainte- 
nant, lieutenant Romanoff, consentez-vous à m'écou- 
ter ? 

Romaxorr. ardent. — Parlez ! Parlez, je vous en 
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“4 w “ . . . x n 
x: supplie ! Vous avez dit que je la reverrais ce soir. 
E> Où ? Quand ? Comment ? rt 

5% Généra. — Patience ! Tout d’abord il est absolu- 
: ment indispensable que vous fassiez des nœuds à 1 un 
se. ‘de vos draps et que vous le laissiez pendre ensuite à 
F4 votre balcon. 

Ÿ _ Romanorr, peu emballé. — Faire des nœuds 
J à un drap ? Vraiment ? 

ê. GénéraL, agacé. — Des nœuds, oui ! Des nœuds 


marins si vous voulez mais des nœuds ! Avez-vous 


_ déjà vu une intrigue sans nœud ? Ensuite vous écrirez 
- une lettre d'adieu à vos parents. 
| Romanorr, — C'est déjà fait. 
Générac. — Hein ?.… Ah oui, c’est vrai ! Eh bien 
…_ je crois que c’est tout, À ce soir, lieutenant. Le reste 
- viendra en son temps. À propos, savez-vous l'heure 
| qu’il est ? 

_  Romanorr, lointain. — A quoi bon ? Les seules 
heures qui comptent pour moi sont celles où les 
- ]Jèvres de Juliette se posent sur mes lèvres. Et main- 

_ tenant, excusez-moi, Monsieur le Président. Je vais 
faire mes nœuds. ([l rentre dans la chambre et 


GéNéRAL, seul, — Rendez donc service aux gens : 


(Perplexe, il se tourne vers l'horloge, mais il n’y 
a rien à en tirer. 

En même temps les ambassades s’ouvrent et s’éclai- 
rent toutes les deux. Les deux ambassadeurs sont 
seuls «ans leur bureau et consultent leur montre 

_ d’un geste identique, avec le même air agacé. 

Romanoff et Juliette sont dans leur chambre res- 
pective, fort occupés l’un et l’autre à faire des 
nœuds à un drap de lit. 

Sur la place, le général hésite.maintenant entre les 
deux ambassades. Par laquelle commencer ? Fina- 
lement il jette une pièce de monnaie en l'air, 
regarde si c’est pile ou face et entre dans l’ambas- 
sade U.S.A.) 

GÉNÉRAL, entrant. — Bonjour, Excellence. J’espè- 

re que je ne suis pas trop en avance ? 

AMBASSADEUR U.S.A., allant à lui. — En avance ? 


rare Ë 
D’après mes calculs vous avez au moins quarante- 
cinq minutes de retard. 


GÉNÉRAL, lui serrant la main. — Vous m’étonnez 

| beaucoup. 
LA AMBASSADEUR U.S.A. — Il est vrai que votre sacrée 
_ horloge est détraquée depuis ce matin, ce qui m’em- 


pêche naturellement de faire la moyenne exacte avec 
l'heure de New York. En tout cas, si nous étions 
à New York vous auriez quarante-cinq minutes de 
retard. 
se GÉNÉRAL, logique. — Donc si nous étions à Tokyo 
j'aurais deux heures vingt-sept minutes d’avance. 
+) AMBASSADEUR U.S.A., un peu H 
6 .S.A. perdu. — C’e - 
ble st pos 
GÉNÉRAL, aimablement érudit, — En somme je se- 
rais arrivé à l’heure précise si vous m’aviez fixé 
. 0e quelque part dans l’océan Indien. Nous 
n'avons donc qu’à nous imaci . 
1 L giner que nous 
dans l’océan Indien. dues 
_ AMBASSADEUR U.S.A., il nage. 
vous voulez... Asseyez-vous, je 
néral. s’assied.) Cigare ? 
5e GÉNÉRAL, très naturel. — Merci 
_  -l’opium. , 
_ AMBASSADEUR U.S.A., déconcerté, — C’est un point 
de vue... Bon. Et Maintenant, si vous le voulez bien 
nous irons droit au but. C’est ma méthode : 
r Êe , À 
, GÉNÉRAL. Je l’approuve. Ma méthode, à moi 
c’est d'approuver. ! de 


AMBASSADEUR U.S.A, 


eme 2 B6n se: 
vous en prie. (Le gé- 


Je ne fume que 


— Parfait, Voici en peu de 
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AN 
mots de quoi 
trine Eisenhower… Su STE 

GénéraL, le coupant. — Excusez-moi. . 
blier de prendre des nouvelles de la charma | 
dame Moulsworth. Comment va-t-elle ? ï 

AMBASSADEUR U.S.A, — Très bien, je vous remercie. | 
La doctrine Eisenhower qui est comme vous le sa- | 
vez le. | 

GénéRAL, aimable. — Mais Juliette également, j’es- 
père ? 

AMBASSADEUR U.S.A. — Hein ? Oui, oui. Tout le 
monde. La doctrine. 

Général. — J’ai eu l’occasion de l’apercevoir deux 
ou trois fois cette nuit au cours de notre petite ré- 


ception. Quelle adorable jeune fille ! 


AMBASSADEUR U.S.A. — Vous êtes trop aimable. Je 
voudrais maintenant... 
GÉNÉRAL, croisant les jambes, très à l’aise. — Et 


elle formait un bien joli couple avec ce jeune gar- 
con... Qui était-ce, à propos ? 

AMBASSADEUR U.S.A., sec. — Personne. 

GÉNÉRAL, — Ah oui ? Comme c’est curieux ! Il ne 
donnait pas du tout cette impression. 

AMBASSADEUR U.S.A — Je vous serais reconnaissant 
de laisser ce type en dehors de toute espèce de con- 
versation.… Qu'est-ce que je disais ? Ah oui ! Je 
voulais vous parler de votre attitude. (Le général 
décroise les jambes.) de votre attitude politique. (Le 
général recroise les jambes.) Voyez-vous, les Etats- 
Unis ont toujours versé sans hésiter leur sang et 
leurs dollars pour la cause sacrée de l’indépendance 
des peuples dans le monde, mais il n’en reste pas 
moins vrai, les choses étant ce qu’elles sont, que 
toute politique d’expectative, d’attentisme, d’immo- 
bilisme ou de neutralité systématique est devenue 
impensable. Je dirai même criminelle ! Pour être 
tout à fait clair, chacun d’entre nous a le droit de 
rester libre mais plus personne n’a celui de rester 
seul ! 


GÉNÉRAL, intéressé. — Un peu comme les frères 
siamois, en somme ? 
AMBASSADEUR U.S.A. — Si vous voulez. En tout cas, 


c’était un sacré problème mais nous l’avons résolu ! 
La doctrine Eisenhower... (Le téléphone sonne.) 
Excusez-moi... (11 décroche.) C’est Washington ? 
Envoyez !.… (Le général se lève discrètement, en 
homme bien élevé.) Non, non, vous pouvez rester. 
(4 l'appareil.) AIG! c’est l’alouette? Ici canari bleu. 
J'écoute. Très bien, merci, et chez vous ?.…. Par- 
fait. Le jardin de l’oncle Joseph est encore en 
train de fleurir ? C’est ennuyeux, dites donc !… 
Le poisson-chat ? Excellente idée. Il faudrait lui 
en parler tout de suite. Non, non. Ici, tout va bien. 
La soupe au lard est sur le feu et le mandarin s’est 
endormi sous les citronniers. Je n’attends plus que 
le facteur. À propos, comment se porte le coquelicot 
de tante Mathilde ?..… Merci. C’est bien ce que je 
disais. (Au général.) Vous aviez exactement cin- 
quante-trois minutes de retard. (A l'appareil.) Par- 
don ?.…. Les roses d’Ispahan dansent dans le clair 
de lune ? Parfait. Je vais lui dire ça tout de suite. 
Bye-bye ! A demain. Ici canari bleu. Terminé. (11 
raccroche.) Excusez-moi, nous parlions en code. 


GÉNÉRAL. — C'était ravissant. Ces roses d’Ispahan 
sous le clair de lune... 
AMBASSADEUR U.S.A. — Au fait, j'oubliais ! (Il se 


lève. Le général se lève lui aussi.) Monsieur le Pré- 
sident, au nom du Gouvernement des Etats-Unis et 
en mon propre nom, je vous présente les vœux les 
plus sincères du peuple américain pour la prospérité 
de votre beau pays. 

(Les deux hommes se serrent la main.) 


GÉNÉRAL, grave. — Merci, Excellence. Veuillez, je 


re MX: Pr a pe j- Ë 
o! ie, emercier de ma part Monsieur le Prési- 
dent Eisenhower et l’assurer de l’indéfectible admi- 
ration de notre petite patrie pour la grandeur de la 
mission civilisatrice des Etats-Unis dans le monde. 

(Les deux hommes se serrent la main.) 

AMBASSADEUR U.S.A, — Merci. 

(Les deux hommes se rassoient. Le général se re- 
lève aussitôt. L’ambassadeur U.S.A. aussi.) 

GÉNÉRAL, debout, — Avec, naturellement, nos sou- 
haits les plus respectueux pour Madame la Présidente 
Eisenhower. - 

(Les deux hommes se serrent la main.) 

AMBASSADEUR U.S.A. — Merci. 

(Ils se rassoient. Le général se relève encore, mais 
à moitié seulement cette fois. L’ambassadeur U.S.A. 
également.) 

GÉNÉRAL, aimable. — Auxquels vous me permettrez, 
Excellence, de joindre ceux que je forme pour vous- 
même et pour votre chère petite famille, 

(Les deux hommes se serrent la main.) 


AMBASSADEUR U.S.A. — Merci. 

(Ils se rassoient. L’ambassadeur U.S.A. surveille le 
général, mais celui-ci semble ne plus vouloir se le. 
ver. Un temps léger. L’ambassadeur U.S.A. enchat- 
ne, rassuré.) 

Bon. Qu'est-ce que je disais ?.… Ah oui !... Inu- 
tile, je suppose, de vous énumérer les avantages in- 
nombrables que vous procurerait une adhésion, mé- 
me de principe, à la doctrine Eisenhower. Vous 
avez dû recevoir notre documentation en temps 
voulu. 

GÉNÉRAL. — Oui, oui. 

AMBASSADEUR U.S.4 — Dollars, cigarettes, armes 
atomiques défensives, radars, bombardiers à discré- 
tion, machines à laver, fusées à tête chercheuse, en- 
gin téléguidés, et cætera et cætera. 

GÉNÉRAL, réveur. — La belle vie, quoi ! 

AMBASSADEUR U.S.A, — Sans compter le... 

(Il se penche à l'oreille du général et lui murmure 
un mot mystérieux. Le général sourit.) 

GÉNÉRAL. — Ah oui ? Le... (I trace dans l’air un 


vaste cercle.) Alors ça y est, cette fois ? 
AMBASSADEUR U.S.A. — C’est imminent ! Absolu- 


ment imminent ! Et le nôtre sera tellement plus 
confortable que le leur ! Vous verrez ça ! 

GÉNÉRAL. — Ah ! Parce que celui-là, on le verra ? 

AMBASSADEUR U.S.a. — Si on le verra ? II sera 
chromé par la General-Motors !… Alors c’est oui ? 
Affaire conclue ? : 

GÉNÉRAL, souriant, — Vous savez à quel point je 
suis de cœur avec vous, Excellence, maïs j'aimerais 
tout de même bien que vous me laissiez le temps 
de faire semblant de réfléchir. Ne perdons pas de 
vue que c’est une doctrine que le Président Eisen- 
hower a mise au point. Pas un aspirateur. 

AMBASSADEUR U.S.A. — C'est-à-dire ? 

GÉNÉRAL. — L’adhésion à toute doctrine suppose 
un temps minimum de réflexion. Avec les aspirateurs 
c’est autre chose, bien sûr. 

AMBASSADEUR U.S.A. — Je vois. Bon. Quarante-huit 
heures, ça vous irait ? 

GÉNÉRAL. — Je crains que ce ne soit un peu court. 
N'oubliez pas que nous sommes un pays minuscule, 
Excellence, et tenus comme tels à ne pas négliger 
trop ouvertement certaines pressions qui s’exercent 
sur nous... 

AMBASSADEUR U.S.4. — Compris. Vous voulez parler 


des types d’en face, hein ? Ils vous harcèlent ? 


- GÉNÉRAL, soupir. — Ne m’en parlez pas ! Hier en- 
core, ils insistaient pour m'offrir une piscine olym- 
pique ! J’ai eu un mal fou à m’en débarrasser. 


AMBASSADEUR U.S.4 — Bravo ! # 

GÉNÉRAL, confidentiel. — Dieu merci, ils manquent 
parfois de subtilité. S’ils m’avaient offert un ciné- 
ma avec écran large, par exemple, c’eût été tout au 
tre chose ! 


AMBASSADEUR U.S.4. — Ah oui ? Pourquoi ? ï 


€ 


. GÉNÉRAL, — Comment refuser, dans ces condi- se 
tions ? Nous sommes un peuple qui s’est toujours 
beaucoup plus soucié de cultüre que d’hydrothé- 
rapié. Notre longue histoire est là pour en témoi- 
gner. 
AMBASSADEUR U.S.A., songeur. — Ah ! ah !.… (I se 
lève soudain, cordial, La main tendue.) Topez-la, œ 
Monsieur le Président ! Vous l'avez ! Ke 


GÉNÉRAL, — Pardon ? 

AMBASSADEUR U.S.A, — Le cinéma à écran large. 
Vous l’avez ! 2 

GÉNÉRAL, debout, — Excellence ! Voyons !… Je 


ne puis accepter ! Vous me remplissez de confusion, 
je vous assure ! Non ! C’est trop ! Dre 
AMBASSADEUR U.S.A., ravi. — Plus un mot ! Vous. 
l’avez ! (Il se rassied et note rapidement.) Voilà qui 
est fait... Quinze cents places, ça ira ? ; El 
GÉNÉRAL, ébloui. — Si ça ira ? Merveilleusement, 
Excellence ! Nous nous serrerons un peu, voilà tout. 
AMBASSADEUR U.S.A., notant, — Et croyez que je 
suis ravi d’avoir pu bavarder quelques instants avec 
vous, mon cher Président. Positivement ravi ! (Dans 
un clin d'œil.) À très bientôt, j'espère ? Dès que 
vous aurez réfléchi... Mn: 
GÉNÉRAL, ému. — Le temps de sauver les apparen: 
ces, Excellence, et nous sommes à vous ! Merci. (Ils 
se secouent la main.) Merci encore. Merci mille fois ! 


LE 


ES 


Je n’oublierai jamais. HS 
AMBASSADEUR U.S.A., cordial. — Bye-bye ! RE 
(Le général sort en oubliant ses gants sur la chaise. 


entre temps et qui jouent aux cartes, assis pur 
terre, le saluent au passage.) RE 

GÉNÉRAL, en passant. — Ça marche ! 

(Il entre dans l’ambassade U.R.S.S. ; 

À noter que l’ambassade U.S.A. reste ouverte et 
éclairée. Nous voyons l'ambassadeur revenir à 
son bureau et se mettre à travailler.) 

GÉNÉRAL, entrant dans l’ambassade U.R.S.S. — 
Bonjour, Excellence. Je suis désolé d’arriver telle 
ment en avance mais j'ai oublié ma montre à la 
maison. Comment allez-ous ? (Il lui tend cordiale- 
ment la main.) 

AMBASSADEUR U.R.S.S., froid, serrant la main. — 
Bien. Vous avez exactement une heure treize minu- 
tes de retard. 


GÉNÉRAL, soulagé, — Ah bon ! Moi qui craignais 
de vous déranger ! (Il s’assied.) S 
AMBASSADEUR U.R.S.S., froid. — Puis-je espérer, 


Monsieur le Président, que vous m’apportez cette 
fois une réponse favorable au sujet de votre adhé- 
sion au Bloc Oriental ? Voici déjà bien longtemps 
que nous l’attendons. Je ne vous cache pas que Mos- 
cou commence à se demander. : 

GÉNÉRAL, aimable. — À propos, je n’ai pas encore 
eu le plaisir d’apercevoir notre charmante ambassa- 
drice. Elle est en bonne santé, j'espère ? 


AMBASSADEUR U.R.S.S., froid. — Probablement. Je 
ne vous cache pas, disais-je, que Moscou... Fr 
GÉNÉRAL. — Le lieutenant Romanoff aussi, natu- # 
rellement ? ‘os 
AMBASSADEUR U.R.S.S., froid. — Que Moscou com- A 
mence à... ee 
GÉNÉRAL, très mondain. — J'ai eu le plaisir de 1 
l’apercevoir deux ou trois fois cette nuit au bras 4 
‘é 
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d’une ravissante jeune fille et il semblait présenter 
tous les signes extérieurs d’une santé parfaite, 
AMBASSADEUR U.R.S.S., archi-sec. — Monsieur le 
Président, je vous prie de considérer Ja condition 
physique des membres de ma famille et la mienne 
propre comme totalement en dehors du présent dé- 


bat. 


GénéraAL, courtois, — Mais très volontiers, Excrl- 
lence, Vous disiez ? 
AMBASSADEUR U.R.S.S. — J’essayais de vous dire 


que vos atermoiements, VOs dérobades et vos hésita- 
tions perpétuelles commiencent à irriter sérieusement 


Moscou ! 


Généra. — Hésiter, moi ? Vous vous méprenez, 
Excellence. Je réfléchis. 
AMBASSADEUR U.R.S.S. — Eh bien, nous n’admet- 


tons pas que vous réfléchissiez si longtemps aux 

avantages innombrables, écrasants et définitifs que 

comporterait pour vous une adhésion officielle au 

Bloc Oriental, voilà tout ! Et pour résumer la situa- 

. tion je n’ajouterai qu'un mot. Un seul. Sputnik ! 
GévÉRAL. — Pardon ? 


AMBASSADEUR U.R.S.S.. — Sputnik ! Le (Il trace dans 
 l’air un grand.cercle.) 

GéNéraz. — Ah oui, je vois ! Le seul de vos satel- 
 lites qui ait le droit de voyager ? Intéressant ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Je ne vous le fais pas 


dire ! Nous sommes le premier pays qui a réussi à 
faire un enfant à la Lune ! Sans commentaires ! 
(Marfa entre sans frapper et lui tend ure feuille de 


papier.) Qu'est-ce que c’est ? 


- :  Marra, froide. — Le relevé de la communication 


téléphonique qui a eu lieu tout à l’heure en code BZ 
entre l'ambassade américaine et Washington. J’ai cru 
bon de le traduire moi-même, étant donné que l’em- 

 ployé habituel du Service du Chiffre est paraît-il 
parti en pique-nique avec votre autorisation. 

AMBASSADEUR U.R.S.S., géné. — Oui... Il avait vrai- 
ment mauvaise mine et j’ai pensé que. (Devant le 
regard glacial de Marfa, il renonce à toute justifi- 
cation dans un petit soupir résigné.) Bon. Je vous 
remercie. 

Marra. — J'espère que ce papier vous intéressera. 
Quand vous l’aurez lu, vous saurez enfin à quoi vous 
en tenir sur la valeur de certaines promesses qu’on 
vous prodigue exactement comme à un enfant qu'on 
essaie d’endormir ! Bonsoir ! (Et ayant jeté au 
général un long regard vipérin, elle sort en faisant 
claquer la porte.) 

GÉNÉRAL, rendant son diagnostic. — Hyper-tension. 
. AMBASSADEUR U.R.S.S., sévère, — Monsieur le Pré- 
sident, je vous ai toujours entendu protester haute- 


… ment, tout au moins devant moi, de votre attache- 


ment secret mais sincère pour l'idéologie des Républi. 
ques Populaires. Cette communication prouve qu'il 
n’en est rien ! Elle démontre à la fois que Washing- 
ton considère votre adhésion à la doctrine Éisénho 
wer comme un fait virtuellement acquis et que vous 
entretenez ici même avec l’Ambassade américaine des 
relations amicales et suivies ! $ 


GÉNÉRAL, badin. e. Beaucoup plus encore suivies 
par vous, que par moi, Excellence, soit dit sans vous 
vexer. 

AMBASSADEUR U.R.S.S., sec, — Quand on s’est don- 
né le mal de percer le secret d’un Code, c’est gé- 
néralement pour en profiter! Alors ? C’est oui 
ou non ? 

: GÉNÉRAL, atteint dans sa dignité. — Excellence 
vous devriez savoir depuis longtemps à quel point 
je suis de cœur avec vous ! 

: AMBASSADEUR U.R.S.S., en colère. — Et que diable 
voulez-vous que nous fassions de votre cœur ? ïl 
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ne vote pas à l'O.N.U., votre cœur ! Je vous de. 
mande….. | es 

GÉNÉRAL, conciliant. — Que votre Excellence 
veuille bien se mettre un peu à ma place. Nous som- 
mes un pays minuscule. Comment dans ces condi- 
tions pourrions-nous heurter de front les Etats- 
Unis ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Ne vous inquiétez pas de 
ces détails. Si jamais ils se fâchaient, nous vous en- 
verrions immédiatement des volontaires pour proté- 
ger votre sol. Et même votre sous-sol. 

GénéraL. — Ce serait le rêve, évidemment... Seu- 
lement, voilà, ils ne se fâchent pas !... Au contrai- 
re ! Pensez que tout à l’heure, encore leur ambassa- 
deur voulait absolument me faire accepter un ciné- 
ma de trois mille places à grand écran ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S., méprisant, — Un cinéma !.… 
Toujours leur cinéma ! Vous avez refusé cette chose 
répugnante, j'espère ? 


GÉNÉRAL, — J'ai éludé.…. 
AMBASSADEUR U.R.S.S. — Bravo ! 
GÉNÉRAL. — Mais cela n’a pas été commode !.… 


Ah non ! (Dans un soupir de soulagement.) Bien 
heureux encore qu'ils n’aient pas pensé à moffrir 
une piscine olympique, par exemple !.…. 

AMBASSADEUR U.R.S.S, — Pourquoi ? 

GÉNÉRAL. — Parce que dans ces conditions il m’au- 
rait été pratiquement impossible de refuser, Excel- 
lence. C’est une des plus vieilles aspirations natio- 
nales de ce pays ! Nous sommes, Dieu merci, un 
peuple qui peut se flatter d’avoir toujours préféré 
les joies saines du stade aux distractions frelatées de 
la cinématographie ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S., rêveur. — Oui, oui... (Un 
temps léger.) Bon. Eh bien, c’est entendu. Vous 
l’avez ! 


GÉNÉRAL. — Pardon ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S., se lève. — La piscine olym- 
pique. Vous l’avez ! 

GÉNÉRAL, debout. — Excellence ! Non, je vous en 


prie ! Je ne puis accepter ! Cette piscine, ces plon- 
geoirs, ce bar-restaurant.. (C’est trop, vraiment ?! 
C’est trop ! 

ÂMBASSADEUR U.R.S.S., officiel. — Sachez, Mon- 
sieur le Président, que rien n’est trop beau pour 
les amis fidèles de l’Union des Républiques Socia- 
listes Soviétiques ! Nous sommes très heureux de 
pouvoir vous offrir aujourd’hui ce modeste symbole 
de nos bonnes relations futures... Pas trop futures, 
tout de même, naturellement... (Îl lui tend la main.) 
À bientôt, n'est-ce pas ?... A très bientôt ?… 

GÉNÉRAL, ému, lui serrant la main. — Excellence, 
le soir même de l’inauguration de ma... de votre... 
enfin, de notre piscine, je vous ferai la plus belle 
surprise de votre vie. C’est juré ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Merci. 


GÉNÉRAL, en retraite vers la porte. — C’est moi 
qui vous remercie, Excellence... Croyez que je n’ou- 
blierai jamais. Merci. Merci mille fois. 

(Il sort en oubliant sa canne. L'ambassade U.R. 
S.S. reste ouverte et éclairée. L’ambassadeur se 
mes au travail. 

Le général paraît sur la place. Les deux soldats 
sont toujours là.) 

GÉNÉRAL, au passage, levant le pouce en l’air. — 

Au poil ! (I! entre dans l’ambassade U.S.A.) 

AMBASSADEUR U.S.A., heureusement surpris. — Heu- 
reux de vous revoir, Monsieur le Président ! Vous 
avez déjà réfléchi ? 

GévéRar, enjoué. — Non, mais je me suis aperçu 
que J'avais oublié mes gants... Ah ! les voici !.… (11 


AMBASSADEUR U.S.4. — Ce soir ? 


GÉNÉRAL. — Oui, bien sûr. Pour notre petite fête 
nationale, 
AMBASSADEUR U.S.A, ennuyé. — Encore ? Vrai- 


ment, mon cher Président, vous meitez le Corps di- 
plomatique à trop rude épreuve, Si je comprends 
bien, vous avez une fête nationale tous les jours ? 


GÉNÉRAL. — Sauf le dimanche et les jours fériés 
Les Russes ont déjà accepté... 

AMBASSADEUR U.S.A., soupir. — C’est bon. Nous 
irons. À ce soir, Monsieur le Président. 

GÉNÉRAL. — A ce soir, Excellence... A propos, je 
vous préviens que les Russes connaissent votre code ! 
AMBASSADEUR U.S.A., calme. — Oui oui. Je sais. 

G£ÉvÉRAL, ahuri. — Vous savez ?.… Ah ! bon. 
AMBASSADEUR U.S.A, dans un clin d'œil. — Aussi 


ne disons-nous que ce que nous voulons qu’ils sa- 
chent... Ou alors le contraire. Vous comprenez ? 


GÉNÉRAL, dépassé. — Oui oui oui oui. 

AMBASSADEUR U.S.A. — Merci quand même. C'était 
très gentil de votre part. 

GÉNÉRAL, — Je vous en prie, Excellence. C’est la 


moindre des choses. À ce soir. 
{IL sort en laissant sa servietie sur La chaise. L’am- 
bassadeur revient à son travail, l'ambassade de- 
meurant ouverte et éclairée. 
Le général entre dans l'ambassade U.R.S.S.) 
AMBASSADEUR U.R.S.S., heureusement surpris. -— 
Bonjour. Vous avez réfléchi ? 

GÉNÉRAL. — Non non, Excellence. J'avais sim- 
plement oublié ma canne... Ah! la voici ! Je me 
sauve. Surtout ne vous dérangez pas. À ce soir. 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Ce soir ? 

GÉNÉRAL, étonné. — Oui, naturellement. Pour no- 
ire petite fête nationale. 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Encore une ? Mais c’est 
éreintant, un régime pareil ! 

GÉNÉRAL. — On ne reconquiert pas 377 fois son 
indépendance sans se créer quelques obligations, 
Excellence. 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — J’ai très envie de me cou- 


cher tôt. Vous pensez vraiment que mon absence se- 
rait remarquée ? 


GÉNÉRAL. — C'est-à-dire que je ne sais pas très 
bien ce qu’en pensera l’Ambassade américaine. 
AMBASSADEUR U.R.S.S., résigné. — Ils seront là ? 


Alors, pas de problème. Nous y serons également. 
À ce soir x 
GÉNÉRAL, — Merci, 
vous préviens que Îles Américains 
savez déchiffrer leur Code... 
AMBASSADEUR U.R.S.S., négligent. 


Exceilence.… A propos, je 
savent que vous 


— Oui oui, je 


sais. 
GÉNÉRAL, ahuri. — Pardon ? 
AMBASSADEUR U.R.S.S. — Nous prendriez-vous pour 


des enfants, par hasard ? Depuis le début nous sa- 
vons qu’ils savent que nous savons déchiffrer leur 
Code, évidemment ! Merci quand même. 


GÉNÉRAL, abruti. — Tout à votre service, Excel- 
lence. À ce soir. 
AMBASSADEUR U.R.S.S., la lui tendant. — Vous ou- 


bliez votre canne. 

GÉNÉRAL, dans le brouillard. — Ah oui ! c’est vrai. 
Merci. merci beaucoup... (Il sort, apparaît sur la 
place, traverse au pas de course l’espace qui sépare 
les deux bâtiments et pénètre en trombe dans l’am- 


bassade U.S.A.) 


AMBASSADEUR U.S.A, cordial. — Vous avez encore 
oublié quelque chose ? 
GÉNÉRAL, encore mal remis. — Oui... Non... Ma... 


ma serviette, Ah! la voici! Et maintenant une 
grande nouvelle, Excellence ! Ils savent ! 
AMBASSADEUR U.S.A. — Qui ? 


GÉNÉRAL. — Les autres. Ils savent. Attendez. 
(Il se concentre.) Ils savent que vous savez qu’ils 
savent que vous savez qu'ils savent déchiffrer leur 
Code... Non ! Votre Code ! 

AMBASSADEUR U.S.A., il éclate de rire. — Evidem- 
ment ! Et nous savons parfaitement qu'ils le 6a- 
vent. C’est l’enfance de l’art. (Le général le regar- 
de, anéanti.) Mais ce que nous savons aussi, c’est 


que ça, ils ne savent pas que nous le savons ! Vous 


comprenez ? 

GÉNÉRAL, sursautant, — Pardon ?.… Oui oui, bien 
sûr ! Excusez-moi, Excellence, je crois que je vais 
aller m'étendre une heure ou deux... 


AMBASSADEUR U.S.A. — Je vous en prie, mon cher 
Président. A bientôt. N'oubliez pas votre serviette. 
— Ah oui, c’est vrai. Merci. Merci 


GÉNÉRAL. 
beaucoup... 
(IL prend dans un geste de somnambule la ser- 
viette que lui tend l’ambassadeur U.S.A. et sort. 
Les deux ambassades se ferment et s’éteignent, Le 
général traverse la place d’un pas incertain et 
passe devant les deux soldats sans paraître Les 


voir.). 
PREMIER SOLDAT. — Alors, mon général, ça va 
toujours ? 
GÉNÉRAL, sans s'arrêter. — Je ne veux pas le sa- 
voir ! 


(IL sort. Les deux soldats se regardent, étonnés, 
puis lui emboîtent le pas. 


Igor apparaît à son balcon et jette son drap noué. 


par-dessus la balustrade. Il l’attache. 
Julicite paraît sur son balcon et en fait autant 
avec son propre drap. 


Les deux amoureux s’apercçoivent. Ils se sourient 


tendrement, se tendent les bras.) 
JuuerTe, tendre. — Mon amour... 
Romaworr, tendre. — Ma vie... 
(Ils s’envoient un baiser du bout des doigts et se 
sourient. 
Le rideau se ferme.) 


RIDEAU 


TRÈS IMPORTANT 
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ACTE III 


La nuit est venue. Tout est prêt pour la fête et Le général- 
hoses. La petite place scintille de mille lumières (lumpions 
/ et deux drapeaux nationaux, qui sont plutôt 


Le soir du même jour. 
Président a bien 1e cl ï 

ouleurs, torchères fixées aux mur L peur 
ton flottent en haut des deux mâts bariolés. | Lee ; 
A noter que le drapeau national est formé d’une infinité de taches aus | ‘4 es 
dans les autres et qui sont de toutes les couleurs de l'arc-en-cie > San: D as 
Elles sont blanches, jaunes, rouges, bleues, vertes, grises, noires, vioseiles, 


autres, de pigeon, cuisse de nymphe 


marron, safran, or, argent, mauves, orange, roses, gorges 
émue, et cœætera, et cœtera…. 


js Les draps noués, portant toujours les deux leitres d'adieu épinglées et bien visibles, 
ER pendent aux balcons des ambassades. 
Re Une table d’un style vaguement Renaissance et flanquée aux quaire Coins de colonnes 
É torsadées en bois doré a été placée devant la cathédrale, muis pus frop au {ond du 
Eee décor tout de même. À chaque bout de la table un énorme chandelier de fer forgé à 
5 multiples branches dont les bougies ne sont pas encore allumées. 
Au milieu de la table, sur un coussin pourpre à glands d'or, repose ul énprme 
F6. bouquin à couverture largement armoriée. C’est tout. Pas le moindre ornment, pas 
2808 le moindre détail qui soit d'inspiration religieuse. 


_ en uniforme de grand gala rouge et or, Il tient à 
# . Je « - . 
la main une longue liste qu’il consulte à mi-voix. 
_ Les deux ambassades sont naturellement fermées. 


GÉNÉRAL, à mi-voix, arpentant la scène. — Allu- 
__ mer les lampions.… C’est fait... Mettre le bouquin 
sur Ja table. C’est fait. Ne pas oublier de prendre 
c un mouchoir propre. C’est fait... Balayer la place. 
_ C'est fait. Changer de souliers. (IL vérifie.) C’est 
KE fait 
(Tout au début de la réplique, Freddie est sorti 
_ de l’ambassade U.S.A. et a jeté un regard étonné 
Fe | autour de lui. Il aperçoit alors le général qui lui 
_ tourne le dos et va vers lui.) 


FREDDIE, — Hello, portier ! Qu'est-ce qui re 
passe ? 
_ GÉNÉRAL, se retournant. — Excusez-moi, jeune 


_ homme, mais je suis général en chef. 


FREDDIE. — Oh ! pardon, mon général ! Vu de dos, 
_ . vous. 

GÉNÉRAL, digne. — Vu de dos, je suis Président de 

la République. 


Frennxe. — De profil, en tout cas, vous ressemblez 
_ à Franklin Roosevelt ! 


__ GÉNÉRAL, cordial, — Merci. Comment allez-vous ? 
. (Ils se serrent la main.) Parfait ! Comme vous le 
… voyez, je finis de vérifier les derniers détails de mo- 
_tre petite fête nationale de ce soir. J'espère que vous 
serez des nôtres ? 


de 


ÿ 2 c ë 
 FReDDtE, — Sûrement. Il ne doit pas y avoir grand- 
DE chose d’autre à faire, hein ? Dites donc, les trucs 
_ qui pendent là-haut, qu'est-ce que c’est ? 


…. GÉNÉRAL, saluant. — Notre drapeau national, jeune 
26 homme. 


Tr 
 Frepnx, 


3 — Oh ! Très amusant ! De quelle cou- 
eur est-il ? 


__ GÉNÉRAL. — Mon ami, un pays qui a été envahi 


x 
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377 fois au cours de son Histoire en a vu de toutes 
les couleurs et nous ne voulions vexer personne. 
Excusez-moi... (11 a aperçu le deuxième soldat qui 
vient d'arriver, lui aussi en uniforme n° 1. Îl vient 
vers lui pendant que Freddie continue sa petite vi- 
site.) Vous me cherchez ? 


DEUXIÈME SOLDAT. — Oui. C’est au sujet du ca- 
non, mon général. Impossible de tirer la salve 
d'honneur avec ! Les gosses du quartier ont encore 
mis de la terre dedans et ils y ont fait pousser des 
anémones |! 


GÉNÉRAL. — Ce doit être ravissant. Surtout ne tou- 
chez à rien ! 


DEUXIÈME SOLDAT, déçu. — Alors on n'aura pas de 
salve d’honneur ? 


GÉNÉRAL. — Cela vous dérange tellement ? Person- 
nellement, je n’ai jamais pu entendre une détona- 
tion d’arme à feu sans sursauter. Pensez plutôt à 
amener les deux statues de notre Roi-Adolescent 


Théo-le-Simple et de l’Infante de Castille. Vous savez : 


bien qu’on ne peut rien faire sans elles ! 


DEUXIÈME SOLDAT. — C’est trop lourd peur un hom. 
me seul ! 


GÉNÉRAL. — On vous les a fait monter spéciale. 
ment sur roulettes ! 


DEUXIÈME SOLDAT. — Il faut quand même pousser ! 


GÉNÉRAL, sévère. — Vous n'avez qu’à vous faire 


aider par le reste de l’armée ! 


DEUXIÈME soLpar, dégoûté. — Ce tire-au-flanc ? 
Je ne sais même pas où il est ! 


GÉNÉRAL, — Je l’ai envoyé prévenir notre Grand 
Appariteur Inamovible qui seul peut célébrer le ma- 
riage. Vous le trouverez sûrement en route. Allons, 
mon ami, secouez-vous un peu ! 


DEUXIÈME SOLDAT. — Secouez-vous !  Secouez- 


vous !! On voit bien que vous n’avez jamais été 
soldat ! 


| j'ai äé réformé ! Rompez ! (Le soldat sort en 
bougonnant. Le Éonerel recommence à consulter sa 
liste à mi-voix.) Préparer la salve d’honneur, Plus 
de salve d'honneur... Allumer les bougies des deux 
chandeliers. Ah ! il me semblait bien, aussi, que 
j'oubliais quelque chose. 


(Il va vers la table, sort une boîte d’allumettes «le 
sa poche et commence à allumer Les bougiss. 
Marfa sort de l'ambassade U.R.S.S. et regarde 
autour d'elle avec étonnement. Elle a mis une 
robe un peu moins stricte que Le tailleur qu’elle 
portait à son arrivée. Elle est charmante, mais 
toujours autant sur ses gardes, Freddie vient 
vers elle en souriant.) 


FRebnte, cordial, — Hello cap’tain ! Bonne tra- 
versée ? 

Marra, glaciale. — Bonsoir. 

FREDDIE, pas du tout découragé. — C’est amusant 


tous leurs petits trucs, non ? Il paraît que c’est 
leur fête nationale... (Silence de Marfa.) Les ma- 
chins qui pendent, c’est des drapeaux... (Silence de 
Marjfa.) Et le gros monsieur qui allume les bougies, 
c’est le président de la République. Tout à l’heure, 
je l’ai pris pour un portier d'hôtel ! (Riant.) Ce 
n’est pas drôle ? 


MarrFa, de marbre. — Non. 


FREDDIE, toujours cordial, — C’est dommage, vous 
savez, qu’une jolie fille comme vous fasse toujours 
la tête. Qu'est-ce qui se passe ? Ils vous ont collé 
un bateau qui prend l’eau ? (Marfa lui jette un re- 
gard furieux.) Alors quoi ? Vous faites des com- 
plexes ? Quelqu’un vous a peut-être dit que j'avais 
quinze millions de dollars ? (Sursaut très net de 
Marfa qui se retient de le regarder.) Je n’y suis pour 
rien, vous savez ! C’est papa qui avait lessivé tout 


le quartier avant de mourir. 


Marra, du fond de l’âme. — Dégoûtant ! (Elle 
va pour s’en aller. Il lui emboîte le pas. Elle se re- 
tourne.) Je vous interdit de me suivre ! 


Freppie. — Mais je ne vous suis pas, captain. Je. 


Marra, frémissante. — Et je vous interdis égale- 
ment de m'appeler & cap’tain ». Je ne suis pas en 
uniforme ! Je suis une jeune fille comme les au- 
tres ! 


FREDDIE, convaincu. — C’est bien mon avis ! 


MARFA. — Je ne vous demande pas non plus d’avoir 
un avis ! Je vous interdis de me suivre, c’est tout ! 
Si vous avez décidé de visiter la ville vous aussi, 
vous n'avez qu'à passer devant ! Comme cela au 
moins je ne sentirai pas constamment voire sale re- 
gard peser sur mes... sur mes. 


FReDntE, charitable. — Epaules… 

MarFA, autoritaire. — Passez devant ! 

FReoDi, gentil. — Moi, je veux bien, mais ça va 

m’obliger à marcher à reculons. 

(Exaspérée, Marfa l’écarte d’un revers de main ct 
sort. Il la suis en sifflotant.) 

GÉNÉRAL, sans les regarder. — Bonne promenade ! 

(Le premier soldat entre au même moment et 
vient rapidement vers le général.) 


PREMIER SOLDAT, — Vingt-deux, pas général, voi- 
là le Grand Appariteur Inamovible ! Je vous pré- 
viens qu’il n’est pas content du tout ! Je lui ai ex- 
pliqué de mon mieux votre petite idée sur la Castille 
et la Lituanie mais il n’a rien voulu entendre. 


GÉNÉRAL, achevant d’allumer les bougies. — Phé- 
nomène assez fréquent chez les sourds, mon ami. 


. péremproir . — Ce Fe pas ma faute 


PREMIER SoLpatT. — Le voilà 


(IL sort pendant que le Grand Appariteur Inamo- 
vible fait son entrée, C’est un très vieil homme 
pour le moins centenaire, sourd comme une bri- 
que, volontiers bougon, mais par ailleurs vif 
comme un pinson sur la branche, Il ne tient 
pas en place. Son costume d'apparat est d’une 
grande somptuosité. Il évoque à la fois le faste 
des Pharaons décadents et la dignité austère des 
Grands d'Espagne à l’époque de la Grande Ar- 
mada. 

À genoux et vêtu de haillons résolument mauves, 
le moine ex-espion se traîne derrière lui.) 


GÉNÉRAL, saluant. 


Monsieur le Grand Appari- 
teur Inamovible, 


je vous présente mes respects. 


GRAND APPARITEUR, bougonnant. Qu'est-ce que 
vous dites ? Aucune importance, Lailleust Je ne 
suis pas content, Monsieur le Président. Pas content 
du tout ! Non seulement je représente ici l’autorité 
suprême et inamovible de la Nation, mais je suis 
aussi — et surtout — le Grand Dépositaire de la 
Tradition ! Bref, j'ai consulté attentivement le Grand 
Livre et j'y ai découvert que nous célébrons ce soir 
le trois mille deux centième anniversaire de la con- 
quête de notre Indépendance sur les Babyloniens et 
non pas, comme vous semblez le croire, le mariage 


de notre Roi-Adolescent Théo-le-Simple avec l’Infante #3 


de... de quoi, déjà ? 
Espiow, soufflant. — De Castille. FE 


Gran APPARITEUR, — De Castille ! 
re-là ne tombe qu’après-demain RS ! Ne dis. 
cutez pas ! F 


GÉNÉRAL, élevant un peu la voix, — Mais nous - 
sommes el bui vendredi, Monsieur le Grand” 
Appariteur ! 


habitude de ES entre vos dents 


! Qu'est-ce que / 
vous dites ? À 


GÉNÉRAL, criant. — Je dis que nous sommes ane 
jourd’hui, vendredi ! 


GRAND APPARITEUR, la main en cornet. — Qui cel ? 
+ 


Sie hurlant. — Vendredi !! Nous sommes 
vendredi ! ! (4 lui-même, fouillant dans ses poches.) 


Cet anniversai. 


Je vais na écrire ça sur un bout de papier, ce sera 2 
plus simple. : 8 


GRAND APPARITEUR. — C’est tout à fait inutile, mon 
ami. Je vous entends parfaitement. 


GÉNÉRAL, ahuri. — Hein ? (Bas.) Comme cela, 
vous m'’entendez ? Ê 
GRAND APPARITEUR, agacé. — Bien sûr que je vous 


entends ! Dès que les gens parlent assez fort, je 
les entends, évidemment ! Ne discutez pas ! Qu’est- 
ce que vous marmonniez, tout à l’heure ? 


GÉNÉRAL. — Je disais. (Baissant la voix.) Je di- 
sais, Monsieur le Grand Appariteur, que nous som-. 
mes aujourd’hui vendredi, justement. à 


. . 
GRAND APPARITEUR. — Nous sommes aujourd'hui 


mercredi ! 
Généraz, bas. — Vendredi ! 
GRAND APPARITEUR, tapant du pied. — Mercredi ! 


GénéraL, éclatant. — Mais, bon Dieu, vieille clo-_ 
che fêlée, qu'est-ce que cela peut bien vous faire, 
deux jours de plus ou de moins, au point où vous 
en êtes ? Hein ? 


— Le voilà encore en train de 
9 


GRAND APPARITEUR. 
marmonner ! Qu'est-ce que vous dites 


GÉNÉRAL, bas et aimable. — Je dis, Monsieur l’Ap- 
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FA 


ne Ce dan RACE 


e erreur est bien excusable. 


ariteur, que votre petit 
L : loge. Elle retarde de deux 


__ La faute en est à l’hor 
jours. 

GRAND APPARITEUR, affolé. — Deux jours ? Juste 
ciel, mais alors nous sommes vendredi ! C’est donc 
le mariage de notre Roi-Adolescent avec l’{[nfante 
de. de... 

GÉNÉRAL, bas. — De Castille. 

GRAND APPARITEUR. — … de Castille que nous célé- 
 brons ce soir ! Vous me faites rire, avec vos Baby- 
joniens ! Il n’est pas question des Babyloniens, 


_ voyons ! 
GÉNÉRAL. — Non. Ceux-là, on les a ratés. 
GRAND APPARITEUR, nerveux, — Mais alors il n’y 
? Où 


. , a plus une minute à perdre ! Et les statues 
. ont les statues ? Qu'est-ce que vous attendez ? Les 
4 statues ! Vite ! 

GÉNÉRAL, bas. — Les voici justement, Monsieur le 
Grand Appariteur… 
_ (Les deux soldats entrent, le fusil en bandoulière, 
* poussant devant eux deux statues de bois peint, 
semble-t-il, grandeur nature et montées sur rou- 
lettes. L'une d’elles représente le Roi-Adolescent 
Théo-le-Simple en costume d'apparat du XIV® 
_ siècle, les deux mains reposant sur la garde de 
son épée plantée devanx lui. Une épée immense. 
L’autre est à l'effigie de l’'Infante de Castille en 
robe somptueuse de la même époque, crampon- 
née elle aussi des deux mains à un étendard 
espagnol planté à ses pieds (1). 

PREMIER SOLDAT, essoufflé. — Alors, où c’est qu’on 
les met ? 


GÉNÉRAL, sévère. — Dites « Leurs Seigneuries », 
s’il vous plaît ! 
, PREMIER SOLDAT. — Bon. Où c’est qu’on les met, 


_ Leurs Seigneuries ? 


. GÉNÉRAL. — De chaque côté de la table des cé- 
rémonies… Voilà... (Les deux soldats placent les 
| statues comme indiqué et face au public.) Et main- 
Ee. tenant, allez voir si tout est prêt pour le feu d’ar- 
__ tifice. 

- DEUXIÈME SOLDAT, en sortant. — Quelle plaie ! 


, PREMIER SOLDAT, en sortant. — Les fêtes nationales, 
c’est le martyre du simple soldat ! 


(Le Grand Apparieur est en train d'arranger les 
plis des manteaux des deux statues.) 


_ GRAND APPARITEUR. — Voilà qui est parfait. En- 
_ core touies mes félicitations, Monsieur le Président. 
3 Je suis très content de vous. Tout à fait content, 
_ Ne discutez pas ! 


La < 22 L s Am La 
es bas. J'espère que vous êtes également 
satisfait de votre nouveau moine Mauve ? 


Graxo APPARITEUR, — Absolument enchanté ! (Au 
moine.) Venez ici, mon ami... (L’espion se traîne 
à genoux jusqu’à lui. L’Appariteur lui caresse ami- 
calement le sommez de la tête.) Le supérieur du 


ot, 


@) Nous verrons tout à l’heure que ce sont le lieutenant 
Romanoff et Juliette qui ont pris la place des deux sta 
tues. Ils portent l’un et l’autre un masque rigide én | ïs 
colorié à l’image de leurs personnages supposés, L’oblis ne 
qu'ils auront de rester immobiles pendant un bon Done ra 
temps justifie le fait que le garçon s'appuie sur RE de 
et la fille sur son étendard, épée et étendard faisant See 
du $ocle des statues. Tous les autres trucs pe EU 
manteaux de cour par exemple) ou points d’appuis deste és 
à rendre leur position moins pénible et leur immobilité ane 
parfaite seront évidemment les bienvenus. # 


plus 


30 


Monastère me l’a si chaudement recom andé q 
je n’ai pas hésité à le choisir pour représenter l’au- 
Le RS 24 
torité religieuse au cours de cette cérémonie com- 
mémorative. C’est un garçon vraiment remarquable 
et je suis sûr qu’il ira loin, même à genoux. 
Espriow, fervent. — Oh! merci ! Merci ! Merci ! 
(Au général, en criant.) Il est très gentil, ce vieux 
monsieur ! 
é ; 3 + te 
GénéraL, criant. — Personnellement, je n'ai Jja- 
mais pu m'y habituer ! A propos, Je compte sur 
vous pour tout à l’heure, hein ? J'espère que ça 
va marcher ! 
EsProw, criant. — Süûrement. 


GRAND APPARITEUR, pattrnel, à l’espion. — Allons, 
allons, mon ami, pas de messes basses ! Votre su- 
périeur vous a relevé pour cette nuit de votre vœu de 
silence mais il ne faut pas en abuser. (Au général.) 
Car c’est lui qui m'’assistera tout à l’heure pendant 
la cérémonie. La formule officielle est diablement 
longue et mes yeux ni ma mémoire ne sont plus, 
hélas ! ce qu’ils ont été !.… (Guilleret.) On vieillit, 
que voulez-vous ! A tout de suite, mon cher Pré- 
sident… (A l’espion.) Allons, venez, mon ami... 

(IL sort, suivi par l’espion-moine qui se traîne tou- 

jours à genoux. Ils croisent les deux soldats qui 
reviennent et qui saluent au passage.) 


GÉNÉRAL, aux soldats. — Tout va bien ? 

DEUXIÈME SOLDAT. — Oui.. Tout sauf nous. On est 
claqués !- 

GÉNÉRAL, un peu crispé. — C’est fini, maintenant. 


Il n’y a plus qu’à attendre... (Offrant des cigarettes.) 
Une cigarette ? 


DEUXIÈME SOLDAT. — Un soldat ne fume pas sous 
les armes ! L 

GÉNÉRAL, placide. — Eh bien, posez-les. 

DEUXIÈME SOLDAT. — Comme ça, ça va. (Il pose 


son fusil et prend une cigarette.) Merci. 


GÉNÉRAL, allumant sa cigarette. — Et voici les 
derniers conseils, mes enfants. Il se peut très bien 
que nos deux Excellences se mettent à manifester 
une certaine agressivité au moment décisif. Je comp- 
te sur vous pour les neutraliser. Afin de ne pas 
froisser vos convictions, le fasciste se chargera du 


Russe et l’anarchiste de l'Américain. 


PREMIER SOLDAT, subjugué, — On ne peut pas par- 
tager vos idées politiques, mon général, maïs on ne 
peut pas s’empêcher de vous admirer ! 


GÉNÉRAL, simple. — Je vous comprends, mon ami. 
Il y a des moments où je m’admire moi-même. 

(Ils fument en silence. Les lumières baissent au 
maximum sur la place pendant que les deux 
ambassades s'ouvrent et s’éclairent, La russe est 
vide pour le moment. L’ambassadeur U.S.A, en- 
ire dans son salon en pantalon d'habit et che- 
mise empesée. Îl est visiblement en diflicultés 
avec sa cravate. Beulah entre sur ses talons, por- 
tant la queue-de-pie sur le bras. Elle-mêéme est 
en robe du soir. Les chambres de Juliette et 
d’Igor sont vides.) 


BEULAH, agacée. — Voyons, Hooper, comment 
veux-tu que je t’aide à nouer ta cravate si tu passes 
ton temps à galoper dans toute la maison ? Reste 
un peu tranquille, je t’en prie ! Qu’est-ce que tu 
as ? 


nee USA, — Je ne sais pas. J’ai pris au 
moins itami j'ai li i 
ue ix pilules de vitamines et j’ai l'impression 
q es sont tombées directement dans cette sacrée 
cravate Qui ne veut pas rester tranquille ! Quant à 
mot, je suis aussi éreinté qu'avant ! 


PA BEULAH; nouant la crava:e. 


On le serait à moins. 
_ Ces gens-là auraient pu s'arranger pour célébrer 
toutes leurs fêtes nationales d’un seul coup, il me 


semble ! 


_ AMBASSADEUR U.S.4. — Ils ont leurs traditions, 
Beulah. 

BEuLAH. — C’est avec des traditions de ce genre 
qu’on attrape des ulcères à l'estomac ! Il fallait 


m’écouter et rester tranquillement à la maison. Je 
ne comprendrai jamais pourquoi tu te donnes tant 
de mal pour un si petit pays ! 

AMBASSADEUR U.S.A. — Ce n’est pas un pays. C’est 


une voix. Et puis un diplomate est toujours de ser- 
vice, Beulah, comme un médecin... Tu as vu Fred- 


die ? 
BEuLAH, — Il m'a dit tout à l'heure qu’il allait 
faire un tour pour essayer de s’amuser un peu. 
AMBASSADEUR U.S.A., soupir. — S’amuser !! Ce 


type est la honte vivante des quarante-huit Etats ! 
Et Juliette ? 


BEULAH, lui tendant la queue-de-pie. — Toujours 
enfermée dans sa chambre. Je lui ai porté son dîner, 
tout à l’heure, mais elle ne m’a même pas répondu ! 

AMBASSADEUR U.S.A., avec regret. — Un garçon, 
Beulah, voilà ce que tu aurais dû me faire ! Un 
garçon ! 

BEULAH. — Penses-tu ! Avec la chance que tu as 
les auires auraient fait une fille, voilà tout ! 

(Elle s’assied sur une chaise pendant que Hooper 
arpente nerveusement le salon en achevant de 
s'habiller. 

Le couple russe entre à son tour dans le salon de 
l'ambassade U.R.S.S. Evdokia est en robe du 
soir, l'ambassadeur en pantalon d'habit et che- 
mise empesée. Il se bat lui aussi avec sa cravate.) 

AMBASSADEUR U.R.S.S., agacé. — Impossible de ve- 
- mir à bout de cette maudite cravate ! Aïide-moi 
veux-tu ? 

Evpoxi4. — Alors essaie de rester tranquille cinq 
minutes ! Qu'est-ce que tu as de plus que tout à 
l'heure ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S, — Je ne sais pas. Je suis à la 
fois à bout de forces et terriblement énervé ! 

EvpokiA, nouant la cravate. — Je t’ai déjà dit 
cent fois que tu devrais te faire faire un Bogo- 
moletz. 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Merci. De la manière 
dont les choses se présentent je ne vois pas l’inté- 
rêt que je pourrais avoir à mourir de vieillesse ! A 
propos, où diable est cette odieuse camarade Glo- 
tochienko ? Encore vautrée dans mes tiroirs, natu- 
rellement. 

Evpoxia, lui tendant sa queue-de-pie. — Je ne 
crois pas. Elle m’a signalé tout à l’heure qu’elle sor- 
tait pour aller étudier sur place les conditions de vie 
du pays. Elle compte faire une conférence à son 
équipage en rentrant. 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — La vie de marin est pleine 
de dangers. Et Igor ? 

Evpogra. — Toujours enfermé dans sa chambre. 
J'ai essayé de l'appeler tout à l’heure, mais il ne 
m’a même pas répondu et la Glotochienko a emporté 
la clef ! J’ai posé une miche de pain et un cruchon 
d’eau sur le palier. 

(Silence. Ils s’assoient côte à côte sur deux chai- 
ses, le regard perdu. Un temps de silence.) 
AMBASSADEUR U.R.S.S., tendre et bas. — A quoi 

penses-tu, Evdokia ? 


Evpokia, elle met sa main dans celle de Vadim. — 
Au petit-fils que j'aurais pu avoir. 

(ls se taisent. Dans le salon de l’ambassade U.S.A. 

l'ambassadeur tourne toujours comme une mou- 
che autour de Beulah exaspérée.) 


BEULAN, à bout de nerfs. — Ecoute, Hooper ! 


Assieds-toi ou je chante !! 


AMBASSADEUR U.S.A. — Bon ! (Il s’agite.) J'étais 
en train de penser à quelque chose, Beulah. Tout 
laisse prévoir que je serai bientôt un ex-ambagsa- 
deur. Que dirais-tu si nous en profitions pour faire 
un beau voyage ? Rien que nous deux, comme pour 
une lune de miel... ë 


BEULAH, un peu émue, — Tu ne penses pas qu'il 


est un peu tard pour une lune de miel, Hooper ? 
AMBASSADEUR U.S.A — Nous pourrions aller à 


Paris, par exemple... I] n’est jamais trop tard pour. 
aller à Paris. Même si l’on ne peut plus y être heu- 


reux, on est toujours heureux d’y être. 


BEULAH, sa main dans la main d'Hooper. — Je 


veux bien. Merci, Hooper…. 
(Les lumières reviennent sur la place elle-même 


en même temps que retentit au loin une son- 
nerie de trompettes soulignée par des roulements 
espacés de tambours. Le général et les deux 


soldats jettent leurs cigarettes.) 4e 


GÉNÉRAL. — Cette fois nous y sommes. Prêts ?- 
PREMIER SOLDAT. — Fin prêts, mon général ! : 
DEUXIÈME SOLDAT, — Et ne vous en faites pas, on 


les aura ! 


(Nouvelle sonnerie de trompettes avec roulement 
de tambours, plus proches cette fois. Dans l’am- - 
bassade U.S.A., l'ambassadeur se lève en soupi- 

4 


rant.) e 


AMBASSADEUR U.S.A. — Allons-y, Beulah. Ils jouent 
de la trompette, cela doit vouloir dire quelque 


chose. 


BEULAH, son poudrier en mains. — Une seconde. 
Je ne tiens pas à rater ma dernière apparition d’am- 
bassadrice ! 


(Elle se repoudre. Dans l'ambassade U.R.S.S. 


Evdokia se lève elle aussi.) 


Evpokra. — Je crois que c’est le moment d’y aller, 
Vadim.. x 
AMBASSADEUR U.R.S.S., se levant. — Oui. (IL ia 


regarde.) Viens ici, Evdokia.. (Elle le regarde éton- 


née.) Allons, viens ici... Juste une minute... (Elle. 


vient, vaguement craintive.) Et maintenant, tourne- 


dos | - 

(Elle le regarde encore puis lui tourne lentement 
le dos. 

Elle ferme les yeux. L’ambassadeur ramasse rapi- 
dement un carton caché sous un meuble, en 
sort « le chapeau » et le lui pose sur la tête. 
Elle le touche machinalement, surprise.) 


Evroki4, bouleversée. — Oh! Vadim! Le chapeau! 
(Elle se jette dans ses bras.) Tu y as pensé ! Merci !! 
AMBASSADEUR U.R.S.S., tendre, — Et maintenant, 


sois belle... Une dernière fois. 

(Ils vont vers la porte. Dans l'ambassade U.S.A. 
Beulah a fini de se repoudrer. Les deux cou- 
ples, U.S.A. et U.R.S.S., sortent en même temps 
sur la place. Ils s’aperçoivent et se saluent froi- 
derment.) 

GÉNÉRAL, — À mon commandement... Présentez. 

armes ! (Le& deux soldats présentent les armes, tour- 
nés vers les deux ambassadeurs qui saluent.) Repo- 


31 


sez… armes ! (Les deux soldats reposent les armes.) 
… Messieurs les Ambassadeurs, soyez les bienvenus. Au 
non de mon gouvernement et de la Nation tout en- 
je vous remercie d’avoir bien voulu, par voire 
illustre présence, donner à cette cérémonie comme” 
 morative six fois centenaire tout le lustre et toute 
la solennité qu’elle mérite. Mais peut-être quelques 


mots d'explication préalable ne seraient-ils pas inu- 


tiles… 


tière, 


AMBASSADEUR U.S.a — Bien volontiers. De quoi 
s'agit-il, cette fois ? 
_ GÉNÉRAL. — D’un mariage, Excellence. Dans quel- 


ques instants, devant cette table, la même qui servit 
_ il y a aujourd’hui six siècles, notre Grand Appari- 
teur Inamovible, magistrat Suprême de la République 
» et Gardien de la Tradition, célébrera le mariage de 
_ notre Roi-Adolescent Théo-le-Simple avec l’Infante 
"de Castille. C’est cette union qui nous permit, en 
E Jan 1357, de reconquérir notre chère indépendance 
sur les Litu… je veux dire les Albanais, en dépit de 
l’odieux assassinat de la malheureuse Infante per- 
 pétré quelques mois plus tard par un fanatique dé- 
_guisé en buisson de roses. 


que, Hooper ! 

_ AMBASSADEUR U.S.A., de mauvaise humeur. — Je 
voudrais bien m'’asseoir, moi ! 

GÉNÉRAL, annonçant. — À ma droite, Théodore 
_ Alaric Hugo Childebert Attila, Roi de ce Royaume, 
D - Prince des Splendeurs, un mètre soixante-dix-neuf, 
_ soïixante-dix-sept kilos ! 


…_ Les peux SocpaTs, ensemble. — C’est lui ! 
(Roulement de tambours.) 
GÉNÉRAL, annonçant, — À ma gauche, Inez Chi- 


_ quita Maria Conception Dolorès Conchita, Infante de 
_ Castille, Princesse de Biscaye, une mètre soixante- 
_ deux, cinquante-six kilos ! 


Les DEUX SOLDATS, ensemble, — C'est l’autre ! 
(Roulement de tambours.) 
BEurAH, bas, à Hooper. — Hooper ! Regarde ! 
Elle a un nouveau chapeau ! 
EvoorkiA, à Vadim, bas. — Ça y est, Vadim. Elle a 


vu mon chapeau ! 


GÉNÉRAL. — Un mot encore : les messieurs sont 
priés de se découvrir et les dames de se taire. Et 
maintenant... 

* (Il lève le bras. Sonnerie de trompettes, roule- 
ments de tambours. Le Grand Appariteur entre 
en scene, suivi par le moine-espion à genoux.) 

: GRAND APPARITEUR. — Tout est prêt, Monsieur le 

_ Président ? 

GÉNÉRAL, — Tout est prêt, Monsieur le Grand Ap- 
pariteur. 


à GRranD APPARITEUR, — Parfait. (1 va vers la table 
des cérémonies, y prend le gros livre posé sur le 


coussin et le donne à l’espion.) Page 173 en haut. 
_ Et ne me lâchez pas, hein ? 


ER, 

_  Esrion, cherchant la page. — Soyez sans crainte 
(Le Grand Appariteur se place devant la table.) 
EvookiA, soudain. — Vadim ? Tu as vu le moine ? 


. AMBASSADEUR U.R.S.S. — Pourquoi ? 
Evokia. — C’est notre espion ! 
AMBASSADEUR U.R.S.S, — J’ai toujours pensé que 


cette homme ferait un excellent confesseur ! 


Evropra, très féminine. — Et le mauve lui va 
très bien. 
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GRAND APPARITEUR, au moine. 
vous y êtes ? : .: Sea 
Moine. — Une seconde... Ah ! voilà ! (Soufflant.) 
Peuple, ne tremble plus. 

GRAND APPARITEUR. — Ah oui ! Peuple, ne tremble 
plus ! Tu en as fini avec tes jours de honte et de 
détresse. Déjà l’oppresseur.. l’oppresseur… 


EsPion, soufflant. — Albanais. 


GRAND APPARITEUR, remonté, — … albanais frissonne 
au vent de la défaite. Et vous, cloches si longtemps 
muettes, cloches si longtemps bâillonnées, sonnez ! 
Sonnez à toute volée pour saluer l’arrivée triomphale 
des deux futurs époux ! 

(Sonnerie de cloches en carillon jusqu’à indication 
contraire. C’est à ce moment précis que Beulah 
aperçoit le drap noué qui pend à la fenêtre de 
Juliette.) 

BEULAH, dans un cri perçant. — Hooper ! La fené- 

tre de Juliette ! 

AMBASSADEUR U.S.A., regardant. — Tiens, pourquoi 
diable a-t-elle fait ça ? 

BEULAH, aux portes de la crise de nerfs. — Elle est 
partie ! Ma fille est partie ! 

AMBASSADEUR U.S.A., agacé. — Elle est partie. Bon ! 
Ce que je me demande c’est pourquoi elle est partie 
d’une manière si compliquée alors qu’il était telle- 
ment plus simple de passer par la porte ! C’est idiot ! 

BEULAH, suffocante. — Parce qu’elle ne voulait 
pas nous voir ! Parce qu’elle est allée le rejoindre ! 

AMBASSADEUR U.S.A. — Rejoindre qui ? 

BEULAH, dans un cri. — Le bolchevik ! ! 


AMBASSADEUR U.S.A., sursautant. — Quoi ? (Beulah 
lui tombe dans les bras.) Ah non ! Pas maintenant ! 
(Criant.) Arrêtez ! ! Ma femme ! ! Ma fille ! 
GÉNÉRAL, sévère. — Un peu de silence, s’il vous 
plaît. : 

(Dans leur coin, l'ambassadeur U.R.S.S. et sa femme 

regardent.) 


AMBASSADEUR U.R.S.S., pas mécontent, — Tu as 


entendu ? Leur fille s’est sauvée par la fenêtre ! 


Evpokia, méprisante. — Aboutissement normal des 
éducations bourgeoises... (Et machinalement, elle jette 
un regard vers le balcon d’Igor. Elle pousse un véri- 
table hurlement.) Vadim ! ! Elle a enlevé mon fils ! ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S.. — [Les misérables ! Arré- 
tez ! ! (Evdokia lui tombe dans les bras.) Ah non ! 
Pas toi ! ! (Criant pour dominer le' bruit des clo- 
ches.) Arrêtez ! ! Mon fils a disparu ! ! 


AMBASSADEUR U.S.A., criant. — Ma fille ! Rendez- 
moi ma fille ! ! 


GÉNÉRAL, même jeu. — Messieur£, je me permets 
de vous rappeler que les conversations particulières 
sont interdites pendant la durée de la cérémonie. 


AMBASSADEUR U.S.A., furieux. — Mais je me fiche 
pas mal de votre cérémonie ! Vous ne voyez pas le 
drap qui pend à la fenêtre de Juliette ? ? 


GÉNÉRAL. Le drap ? Il y a même trois bonnes 
heures que je le vois, Excellence ! Je pensais qu’il 
s'agissait d’un motif décoratif... J’avais trouvé l’idée 
charmante. 


AMBASSADEUR U.S.A. — Imbécile ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Saboteur ! 


. 


(Les cloches s'arrêtent de sonner. Le général sem- 
ble inquiet.) 


"+ SAR s 
GÉNÉRAL, à l’espion, en criant. — Pressons le mou- 
vement ! Pressons ! 


Et A 


rand Appariteur.) Et maintenant, avancez ! 

- GRAND APPARITEUR. — Mais non, voyons, pas encore! 
Il faut d’abord que les cloches sonnent ! 

Espion. — Mais c’est fait ! 

GRAND APPARITEUR. — Elles ont sonné ? Ah bon !… 
Alors ? Qu'est-ce que je dis ? 


EsPion, soufflant. — Et maintenant avancez, 
Igor Vadimovich Romanoff.… 
GRAND APPARITEUR. — Alors ! J’aurais juré que 


c'était Théodore... Sacrée mémoire... (A haute voix.) 
Et maintenant avancez, Igor Vadimovich Romanoff, 
Roi de ce Royaume, Prince des Splendeurs ! 

(Un des soldats fait avancer la statue du Roi.) 

Evooxia. — Vadim ! Tu as entendu ? 

AMBASSADEUR U.R.S.S., méprisant. — Ce vieux bon- 
homme est gâteux. Il confond tout ! : 

GÉNÉRAL, s’épongeant le front. — Pressons ! Pres- 
sons ! 

Esprow, soufflant. — Avancez, Juliette Alison Mur- 
phy Vanderwelde Moulsworth.… 

GRAND APPARITEUR, bougonnant. — Avouez que c’est 
un rôle de rom pour une Espagnole ! (A haute voix.) 
Avancez, Juliette Alison Murphy Vanderwelde Mouls- 
worth, Infante de Castille, Princesse de Biscaye ! 


(L'autre soldat fait avancer la statue de l’Infante.) 

BEuULAH. — Hooper ! ! Qu’est-ce qu’il a dit ? 

AMBASSADEUR U.S.A., énervé. — Je n’en sais rien et 
lui non plus ! Il mélange tout ! 

GÉNÉRAL. — Pressons ! Pressons ! 


Mademoiselle, acceptez- 


Espiow, soufflant. — 
vous. ? 

GRAND APPARITEUR. — Ah oui ! Ça, je le sais. (4 
haute voix.) Mademoiselle, acceptez-vous de prendre 
cet homme pour époux ? 

JOLIETTE, infante. — Oui ! 

BEULAH, dans un cri. — Hooper i Le vieux mon- 
sieur est ventriloque ! 

GRAND APPARITEUR. — Monsieur, acceptez-vous de 
prendre cette jeune fille pour épouse ? 

Romanorr, Théodore-le-Simple. — Oui ! ! 

Evroxra. — Vadim ! ! Cette voix... 

GRAND APPARITEUR, solennel. — Devant le peuple et 
devant la Nation, je vous déclare mari et femme pour 
l'éternité ! 

GÉNÉRAL, soulagé. — Ouf ! ! 

(IL prend le rituel des mains de l’espion et le 
remet sur la table. Alors Romanoff et Juliette se 
dressent, abandonnent leurs manteaux d’apparat, 
descendent de leur socle, arrachent leur masque 
de bois peint et s’étreignent.) 


Romanorr. — Ma vie... 
JOLIETTE, tendre. — Mon ange. 


AMBASSADEUR ET BEULAH, ensemble. — Juliette ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S. ET ÆEvpokï4a, ensemble. — 
Igor ! 

GÉNÉRAL, criant, — Soldats, à vos postes ! 


(Le premier soldat fait un pas et braque son fusil 
sur l’ambassadeur U.S.A. qui recule d’un pas. 
Idem pour le deuxième soldat. Même mouvement 
de recul de l'ambassadeur U.R.S.S.) 

0 


LES DEUX SOLDATS. ensemble. — Arrière ! 


GRAND APPARITEUR, soudain, en se retournant. — 


Tiens, les statues ont hougé ! ! Qu'est-ce qui 6e 
passe ? Elles ne bougeaient pas, les autres années ? 


; s MANS + 5 Er APE à 
ESPION, criant. — Tout de suite ! (Soufflant au 


ESProw, bas. — C’est notre Président, Monsieur le 
Grand Appariteur..…. 11 aime bien bricoler. ü 
< 
GRAND APPARITEUR, — Ah oui ? Parfait ! C’est très à 
amusant ! (4 haute voix.) Mesdames, Messieurs, Ci- dE 
toyens, la cérémonie est terminée ! Que la fête ce 
commence ! ! (A l’espion.) Venez, mon ami... (I lui É. 


serre la main.) Et merci ! 


(Ils se dirigent vers la sortie. Le général salue. 
Sonnerie de trompettes.) 


AMBASSADEUR U.S.A., hurlant. — Eh, là-bas !.…. 
” . A 
L’Appariteur ! Arrêtez ! Je proteste ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S., hurlant. — C’est une tra 
hison ! j 


(Mais le Grand Appariteur et l’espion sont sortis.) 


AMBASSADEUR U.S.A., écuman!, au général. — Vous, 
vous étiez complice depuis le début, hein ? Vous 
aurez de mes nouvelles, mon garçon ! ! Et pour AA 
commencer, ce mariage est nul ! Cr 


AMBASSADEUR U.R.S.S., furieux. — Archi-nul ! J’op- 
pose mon veto ! ! ME 


GÉNÉRAL, courtois, — Veto non valable, Excellence. + 
Ce mariage est parfaitement régulier devant nos lois. 
Il a été célébré par notre Grand Appariteur, en 
public, selon les formules consacrées, et en présente 
des deux familles qui n’ont fait aucune opposition. 

AMBASSADEUR U.R.S.S., le menaçant du poing. — 
Misérable ! Je porterai le cas devant le Praesidium 
Suprême ! $ 

AMBASSADEUR U.S.A., même jeu. — Je demanderai 
l'annulation au Vatican ! ! é Es 

GÉNÉRAL, toujours aimable. — Le seul cas d’annu- 
lation admis par le Vatican est la non-consommation 
du mariage, Excellence... (11 se tourne vers le couple 
enlacé.) Je compte sur vous, lieutenant Romanofft 


Romaworr, ferme, — Oui, mon général ! $ 
à 
JULIETTE, tendre, —- Vous pouvez aussi compter 
sur moi... : Ë 
BEULAH, choquée €t ravie à la fois. — Juliette ! 
AMBASSADEUR U.S.A., hurlant. — Juliette, lâche 
immédiatement ce type et viens ici ! F: 
JuLIETTE, doucement. — C’est mon mari, papa. 
AMBASSADEUR U.R.S.S., hurlant. — Lâche cette fille, 
Igor ! 
Romanorr, doux et ferme. — C’est ma femme, 
père... à 
AMBASSADEUR U.S.A, — Je te déshérite ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Je te maudis ! 

GÉNÉRAL, mélancolique. — Et dire que c’est la 
première fois que vous êtes d'accord ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Vous, taisez-vous ! Vous 
avez trahi notre confiance et menacé un représentant 
officiel de la Russie Soviétique ! Je quitte ce pays 
immédiatement ! Je romps les relations diploma- 
tiques ! 

AMBASSADEUR U.S.A. — Moi aussi ! Ma voiture ! 

GÉNÉRAL, — En panne. 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Le téléphone ! 

GÉNÉRAL. — En dérangement. 


AMBASSADEUR U.S.A, — Le télégraphe ! 


GÉNÉRAL. — En grève. 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Le chemin de fer ! 
GÉNÉRAL. — En construction. 

AMBASSADEUR U.S.A., fou furieux. — Je vous ferai 


déclarer la guerre ! 
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| GénéraL. — Pour une déclaration d'amour ? 
AMBASSADEUR U.S.4. — Je vous enverrai la bombe ! 
AMBASSADEUR : U.R.S.S., écumant. las mienne 
d’abord ! 
GénéraL, noble. — Je les refuserai ! 

e- | AMBASSADEUR U.S.4, hurlant. — Ça ne se refuse pas ! 
à Généraz. — De toute manière, Vous n'avez pas le 
… droit d’atomiser vos alliés ! 
| AMBASSADEUR U.R.S.s. — Pour cela il faudrait que 

* vous ayez adhéré au Bloc Oriental ! 
AMBASSADEUR U.S.4 — Ou à la doctrine Eisenho- 
wer | 
GÉNÉRAL, digne. — Parfait. Dans ces conditions, 
_  j'adhère aux deux ! 
| LES DEUX AMBASSADEURS, ensemble. — Hein? Quoi? 


: ; da 
GÉNÉRAL. — Et maintenant, place au feu d'artifice : 


(Il lève la main. Sonnerie de trompettes. L'horizon 
et la place elle-même s’embrasent de grandes 
lueurs rouges, blanches, jaunes, vertes, et cætera, 
espacées mais très vives.) 

BeuLAH, ravie, — Hooper, comme c’est joli ! 

AMBASSADEUR U.S.A., raide, — Beulah, un peu de 

tenue, s’il te plaît! Tu n'as pas à t’extasier sur le 
feu d'artifice d’un type qui vient de ridiculiser les 
Etats-Unis d'Amérique ! 

_ BeurAH, doucement. — Et de donner à Juliette le 
plus joli sourire que je lui aie jamais vu depuis sa 
venue au monde... Regarde-la, Hooper… 


el 


% AMBASSADEUR U.S.A., tournant le dos. — Non ! 
de, 


‘1 EvnoxiA, doucement. — Regarde ton fils, Vadiw. 
Tu verras comme c’est beau, un homme heureux... 


AMBASSADEUR U.R.S.S., tournant Le dos. — Non ! 


(Rebutées l’une et l’autre, les deux femmes échan- 
gent un regard machinal où. toute hostilité ban- 
nie, on voit déjà une sorte d'entente réciproque.) 


> BeuLAH, à Evdokia. — C’est injuste ! 


EvpokrA, mélancolique. — Oui. Ce sont toujours les 
pères qui s'offrent les guerres, les enfants qui les 
payent et les mères qui les pleurent. 


BEurAH, regardant Igor et Juliette. — Pauvres 
chéris ! Ils n’ont pourtant rien fait de mal ! 


Evooki4a, — Ils sont encore trop jeunes. 


BEULAH, indignée. — Ils s’aiment ! Est-ce qu’on 
choisit, quand on aime ? (Elle se tourne vers son 
mari.) Crois-tu que c’est toi que j'aurais choisi si 
j'avais pu le faire ? Certainement pas ? Tu étais !e 
plus laid de tous les Moulsworth de ta génération ! 


AMBASSADEUR U.S.A., toujours le dos tourné. — Beu- 
lan, je te jure que ce n’est pas le moment d’évoquer 
tes souvenirs personnels ! De toute manière, ils 
n’ont aucun rapport avec la présente situation. J'étais 
Américain, moi ! 


BEULAH. — Avec un grand-père hollandais et une 
grand-mère suisse ! D'ailleurs, tu aurais pu être 
n’importe quoi, je l’aurais aimé quand même ! Cette 
pauvre Madame Romanoff qui est Russe, par exemple, 
crois-tu que cela m’empêche de la trouver sympathi- 
que et de la plaindre ? Non ! Au contraire ! 


 Evnoxia, émue. — Merci, Madame Moulsworth. 


BEULAH, émue. — Ne me remerciez pas, Madame 
Romanoff. Est-ce que c’est votre faute si vous êtes 
Russe ? Mon Dieu, comme le bonheur des femmes 
serait facile s’il n’y avait pas les hommes ! 


: d 
(Elles se sourient, unies définitivement cette fois, 


34 


ñ 
le 


RS AO 
et s’embrassent mouvement Sp 
tané.) $ # 
AMBASSADEUR U.S.A., par-dessus son épaule. — Beu- 
lah ! Un peu de dignité, tout de même ! 
AMBASSADEUR U.R.S.S., même jeu. — Pas de paix 
séparée, Evdokia ! | 
(Toujours enlacés, les deux jeunes gens se sont 
rapprochés des deux femmes.) 
Juuetre, doucement. — Mamy... 
Romasorr. — Mamachka.…. 
BEULAH, ouvrant les bras à Juliette, — Ma chérie ! 
EvrokiA, ouvrant les bras à Igor. — Mon petit ! 
(Ils s’étreignent longuement. Les deux ambassadeurs 
échangent un bref regard puis se détournent. Le 
général vient se placer entre eux. Ils parlent tous 
les trois sans se regarder.) 
GÉNÉRAL, sans les regarder. — Excellences, le vent 
est nettement à la réconciliation. Si vous ne voulez 
pas être complètement ridicules, je vous conseille | 
de trouver très vite, vous aussi, un terrain d'entente... | 
AMBASSADEUR U.S.A., sans le regarder. — Laïssez-moi 
tranquille ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S., même jeu. — Je ne vous 
connais pas ! à 


GÉNÉRAL, même jeu. — Je vous en propose trois. 
Trois sujets de conversation sur lesquels les mâles 
les plus ombrageux finissent toujours par s’accorder. 
Les femmes, l’automobile et la guerre... A votre place, 
j’essaierais la guerre. Après tout, vous venez d’en 
faire une côte à côte il n’y a pas tellement long- 
temps... (Souriant.) Dépêchez-vous !… 


(Er il s’en va. Les deux ambassadeurs se jettent 
un nouveau regard.) 


AMBASSADEUR U.S.A., haussant les épaules. — Cet 
idiot. 

AMBASSADEUR U.R.S.S., sans le regarder. — Oui... 

AMBASSADEUR U.S.A., idem. — Qu’est-ce qu’il a voulu 


dire, avec sa guerre ? 
AMBASSADEUR U.R.S.S., idem. — Je ne sais pas... Je 
l’ai faite, naturellement. 
AMBASSADEUR U.S.A., idem. — Moi aussi. 
AMBASSADEUR U.R.S.S., idem. — Chars d’assaut. 
AMBASSADEUR U.S.A., idem. — Infanterie aéro-portée. 


AMBASSADEUR U.R.S.S., idem. — J'ai même com- 
mandé un régiment de chars de fabrication améri- 
caine en janvier 43 devant Stalingrad. 

AMBASSADEUR U.S.A., idem, un peu détendu. — 
Content ? 


AMBASSADEUR U.R.S.S., idem, se détend aussi. — 
Enchanté. Matériel remarquable. 


AMBASSADEUR U.S.A., son premier sourire. — Oui, 
hein ?.. (Et maintenant, ils se rCgardent enfin, sou- 
riants.) Personnellement, c’est un détachement de 
fantassins russes qui a dégagé mon unité, à Berlin, 
le soir du 29 avril 44. Des Ukrainiens. 

AMBASSADEUR U.R.S.S., souriant. — Ça n’a pas dû 
traîner ? | 


AMBASSADEUR U.S.A., riant. — Pfluitt ! Un coup de 
vent sur un tas de feuilles ! 
(Ils éclatent de rire, se serrent la main et ne se La 
lâchent plus.) 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Est-ce que vous étiez aussi 
sur l’Elbe ? 

AMBASSADEUR U.S.A. — Si j’y étais ? En plein ! 
Pirna ! 


= AMBASSADEUR U.R.S.s, — Dresde ! 

AMBASSADEUR U.S.A. — Meissen ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S. — Grossenheim ! 

‘(Repris par le charme viril et exaltant de leurs 
souvenirs communs, ils se secouent toujours la 


main, sans même se rendre compte que tout le 


monde fait cercle autour d’eux depuis un petit 
moment.) 


GÉNÉRAL. — Maintenant vous 

Lâchez-vous un peu, voyons ! 
ROMANOFF, doucement. — Père. 
JULIETTE. — Papa. 


en faites trop ! 


(Les deux ambassadeurs se retournent vers eux, 
Juliette arrête Igor qui se précipitait.) 

Chéri... Et si on changeait un peu ? 

ROMANOFF, — Changer ?.. (11 comprend.) Oh oui ! 

(Et Juliette se jette dans les bras de Vadim 


Romanoff pendant qu’Igor échange avec Hooper 
Moulsworth une accolade virile.) 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — (Comme vous êtes jolie, 
Juliette. 
AMBASSADEUR U.S.A. — Heureux de vous connaître, 


mon garçon. Vous êtes exactement le genre de fils 
que j’avais commandé à Beulah et qu’elle m’a raté ! 


GÉNÉRAL, souriant. — Et le tour est joué. (Les 
yeux levés au ciel.) Merci, Nuit ! 


AMBASSADEUR U.S.A., au général. — Sympathique fri- 
pouille, vous avez roulé le vieux papa Moulsworth. 
Cela vaut une petite compensation. Bien entre nous 
qu'est-ce qu'il ÿ a dans votre sous-sol ? 


GÉNÉRAL, vertueux. — Impossible de le savoir, 
Excellence. Nous avons une loi qui interdit de creuser 
des trous de plus de 75 centimètres. 

(L’ambassadeur U.S.A, se baisse, ramasse une pin- 


cée de terre, la fait sautcr dans le creux de sa 
main.) 


AMBASSADEUR U.S.A., dans un clin d'œil. — Je parie 
que c’est gorgé de pétrole. 


GÉNÉRAL, sévère. — Ne jouez pas avec ça, Excel- 
lence ! (11 lui reprend la pincée de terre et La repose 
religieusement là où il l’avais prise.) Excusez-moi, 
mais nous ne tenons pas à reconquérir une 378° fois 
notre indépendance sur la Shell et l’Esso-Standard-Cil 
réunies ! 


(A ce moment, l’espion-moine mauve arrive du fond 


en courant.) 


ESPION, essoufflé. — Attention ! Un miracle ! Voilà 
un miracle ! 

GÉNÉRAL. — Encore ?.. Et d’abord, pourquoi ne 
marchez-vous plus à genoux ? On vous a relevé de 
votre vœu. 

Espron. — Non, non. Je me suis relevé tout seul. 
Mais cela en valait la peine, je vous assure ! Vous 
allez voir... Cachez-vous ! 


(Ils se cachent de part et d'autre de la place, centre 
les ambassades. 


(Alors, dans la grande lueur rouge d’un feu de 
Bengale, deux ombres enlacées paraissent au loin- 
tain et descendent lentement vers nous.) 


ROMANoOFF, bas. — Marfa…. 


Juuierre, bas. — Freddie. 
(Marfa et Freddie font encore quelques pas.) 


FREDDIE, tendre, — Vous ne savez pas ce que j'ai-. 


merais, babby ? Trouver pour vous des truce qui 
n’aient encore jamais été dits par personne. 


MarFa, tendre. — C’est impossible, mais on peut 
toujours trouver des silences qui n’ont encore jamais 
été pariagés… 


JULIETTE, bas. — Et ils nous ont chipé notre texte ! 


MarFa, craintive, — Pourquoi me regardez-vous 
avec tant de gravité ?.. Je suis déjà moins jolie que 
tout à l’heure ?.… 


FREDDIE, dans un bon sourire. — Je vous regarde, 


c’est tout... Et chaque fois que je vous regarde, e 
me demande comment une fille comme vous a pu' se 
débrouiller pour arriver à aimer un type comme 
moi... 


Marra. émue. — Vous êtes un idiot bouleversant, 
5 ,” 


mon ange... 
JuurertE, bas. jalouse. — Mon ange ! Elle a dit 


° « mon ange » !… 


GÉNÉRAL, bas. — Elles disent toutes la même chose 
au même moment... 


FREDDIE, fier. — Quand je pense que vous êtes capi- 
taine de bateau, à votre âge ! Tenez, maman qui est 


une femme épatante, par exemple... Eh bien, elle ne 


pourrait absolument pas être capitaine de bateau ! 


Amiral, ça oui, mais pas capitaine de bateau ! 


(Hochant la tête.) Et que suis-je, moi, là-dedans, avec 


mes malheureux dix-huit millions de dollars ? 


MarFa, étonnée. — Dix-huit ? Vous m'aviez dit 
quinze. 
FReDDiE, un peu honteux. — C’est dix-huit, babby… 4 


Je ne voulais pas trop vous dégoûter du premier coup, 


Vous comprenez... 


ee AL Fe 
MarFa. — Mon ange ! Ainsi vous m'aviez déjà 


é : ; É Fe 
menti. C’est très mal. (Elle lui caresse tenérement 


le visage.) Je vous adore... Et qu’avez-vous fait pour 
avoir tout cet argent ? £ 


Frepnie. — Des réfrigérateurs. Comme papa. 

Marra, gentille. — Un grand effort industriel n'est 
jamais tout à fait condamnable. 

Freppie, ému. — Merci. 


(Ils s’embrassent. Ils échangent un long baiser, se 
séparent à regret.) 


Frennie, lamentable. — Et dire que je pars 
demain ! 
Marra. — Moi aussi. 
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Frennie, accablé. — Par le premier avion :.…… 


Marra. — Moi aussi... 

Frennie, désespéré. — Et quatorze heures après je 
serai à Chicago, Marfa ! 

Marra. — Moi aussi, Freddie ! 
Vous voulez dire que 


elle se serre 
d’elle, 


Frennie. — Marfa ! Vous. 
vous partez avec moi ? (Sans un mot, 
_ contre lui. Freddie referme ses bras autour 
- bouleversé.) Oh ! babby ! Babby ! Cap’tain ! 
_  Marra. — Et maintenant prenez-moi dans vos 
bras. Comme un sauvage que vous êtes... (Il la 
| soulève comme un enfant endormi.) 


Frenpie. — O-K ?.. Comme cela ? 

« . . ’ 
Marra. — Exactement. Et emportez-mot ! Vite ! 
_ Droit devant vous ! Où vous voudrez, dans cette nuit 
_.\ 


qui a été créée pour nous... 
, PLIS 


Frennie. — Woopee ! 


MarRFA, nouant ses bras autour de son cou. — Faites 
attention tout de même. Le pays ne compte que 
_ onze kilomètres sept cents dans sa plus grande 
_ largeur... 
pe: (Ils disparaissent au lointain, Freddie portant Marfu 
dans ses bras.) 


AMBASSADEUR U.S.A., admiratif, — Quelle femme ! 


. 1e JuuierrEe, mélancolique, — Merveilleuse, n'est-ce 
- pas ?.… (Elle regarde Igor.) Plus merveilleuse que 


Romavorr. — C’est impossible ! 

S JuzreTre. — Pourquoi ? Ils commencent, eux... 
_ C’est toujours un peu plus beau quand on com- 
| mence.. 

_ GÉNÉRAL, souriant. — Eh bien, recommencez... 
JULIETTE, illuminée. — Vous croyez ? On peut ? 
4 Elle regarde Romanoff avec un tendre désespoir.) 
Er Mon Dieu, je ne lui ai pas dit la moitié de ce que 


2 f { 


_ je voulais lui dire. Donnez-moi encore une 
chance! 
GÉNÉRAL, — Elle vous attend. C’est toujours la 


Re ne 2 
_ même... La vôtre... Ecoutez... 


(Ils tendent l'oreille. Une musique de valse naît 


au lointain, très douce. Juliette se tourne vers 
. Romanoff.) 
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Juurerre, tendant les bras. — 
Romanorr. — Ma vie. 


n VU À EN T) Ma 4 
(Il vient vers elle, la soulève dans ses bras et l’em- 


porte. La valse augmente brusquement d'intensité 
pendant qu’ils s’éloignent, puis retombe en veil- 
leuse dès qu’ils ont disparu...) 

AMBASSADEUR U.S.A., dans un bäillement discret. — 
Je suppose qu’ils vont encore rentrer à une heure 
impossible ? 

Général. — Au petit jour, Excellence. Vous savez 
bien que les amoureux n’ont jamais fini de répéter 
ce qu’ils viennent de dire ! 

AMBASSADEUR U.S.A. — Bon. Eh bien moi, je vais 
me coucher. C’est de mon âge. 

AMBASSADEUR U.R.S.S., s’étirant, — Moi aussi. Pour- 
quoi diable les journées de bonheur sont-elles plus 
fatigantes que les autres ?... A demain ! 


AMBASSADEUR U.S.A. — À demain. 

EvpokiA, gaiement, — À demain, Beulah ! 
BEULAH, gaiement. — À demain, chérie ! 
AMBASSADEUR U.R.S.Ss. — Hooper ! Venez donc 


manger le caviar demain à la maison ! 


AMBASSADEUR U.S.A. — Très volontiers, Vadim ! 

AMBASSADEUR U.R.S.S., entre ses dents. — Comme 
ça, au moins, Ça le finira ! 

(Les deux couples entrent dans les ambassades.) 


GÉNÉRAL, au public. — Et voilà ! C’est fini... (JL 
aperçoit le moine debout dans un coin.) Hep, là-bas ! 
C’est fini ! 

Espion. — C’est fini ? Très bien... Il fait beau. 
Je crois que je vais en profiter pour rentrer à 
genoux... (IL se met à genoux.) Bonne nuit, frère 
Président. (IL s’en va à genoux.) 


GÉNÉRAL, au public. — C’est fini. Je n’ose pas 
espérer que vous le regrettez autant que nous. Ce 
serait trop beau !.. Vous allez nous quitter, mainte- 
nant, repasser nos frontières, retrouver Vos manteaux, 
vos chapeaux, vos voitures. Du moins nous l’espé- 
rons.. Je vous souhaite un retour paisible à l’exis- 
tence quotidienne... Un mot encore ! Si vous comptez 
par hasard dans votre entourage quelques Capulets. 
et quelques Montaigus, n'hésitez pas à nous les 
envoyer. Nous aurons toujours une fête nationale à 
leur disposition. Merci ! 


(Le rideau se ferme.) 
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‘ Romanoff et Juliette Le 


e son aveu, Peter Ustinov compose lentement et écrit vite. Accueilli par les principaux théâtres londoniens, 
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F & La Maison des Regrets » (1942), jouée à la Radio-Télévision francaise en 1955 adaptation de Henri H En 
« Beyond » (1942); « Blow Your own Trumpet » (1943); « The Babe Nose » (1944) : « La Tragédie dl 
Bonnes Intentions » (1945), jouée à la R.-T.F. en 1957, adaptation de Marie-Madeleine Dujon et Jean Castet: 
« The Indifferent Shepherd » (1947); « Frenzy », adapté de l’auteur suédois Ingmar Bergman (947); « The 
Man in the Raincoat » (1949); « L’Amour des Quatre Colonels » (1951), adapté par Marc-Gilbert Sauvajon:; 
€ The Moment of Truth » (1952); « High Valcony » (1952); « No sign of The Dove » (1954): « Romanoff et 


Juliette » (1956), adapté par Mare-Gilbert Sauvajon; « Le Fauteuil vide » (1956), joué à la R.-T.F. en 1957, - 


= dans l’adaptation de Henri Horne. 


G. JOLY : e 
La fantaisie ailée des « Quatre Colonels ». 


Finement transposés par Marc-Gilbert Sauvajon, 
nous retrouvons au cours de ces alertes tableaux 
admirablement réglés et machinés par Jean-Pierre 
Grenier, l’humour cordial et la fantaisie ailée de 
L'Amour des Quatre Colonels qui, lui aussi, alors 
que le monde comptait encore Quatre Grands, les 
invitait discrètement à se mieux comprendre afin de 
se mieux supporter. 

L> Aurore. 


* 


ROBERT KEMP : Quelques scènes bien venues. 


Quelques scènes sont très bien venues, notamment 
celle où l’ambassadeur de Russie relève vertement 
une gamine prétentieuse et fanatique qui voudrait 
donner des lecons de doctrine à un ancien combattant 
- qui s’est battu pour Lénine. Et aussi les deux jolies 
petites scènes où les deux amoureux à qui on a délé- 
gué, pour leur changer les idées, une jolie fille et 
un joli garçon les renvoient honteux et confus. 


Le Monde. 
X 


JEAN-JACQUES GAUTIER : Amour et humour. 


Amour et humour. Politique poétique. L’auteur se 
prénomme Peter et se nomme Ustinov. Vous voyez 
ce que ces mélanges peuvent produire. De la drôle- 
rie, une malice et une gentillesse certaines. Cela 
donne aussi un bon garçonnisme apparent où, tout à 
. coup, éclate un couplet d’une tonalité presque. grave 
qui prouve aux spectateurs que l’ouvrage a quand 
même la prétention de faire réfléchir sur la psycho- 
logie et le sort des individus de telle ou telle nation. 


Le Figaro. 
k 


TRENO : Une pièce « canard ». 


Brillant auteur parisien, avec la collaboration de 
Marc-Gilbert Sauvajon, Peter Ustinov nous offre au- 
jourd’hui son Romanoff et Juliette. Le Canard, s’il 
en avait la place, publierait volontiers la pièce in 
extenso, tant elle est « canard ». Contentons-nous de 
citer quelques répliques hâtivement glanées avec 
lespoir qu’elles suffiront à vous mettre l’eau à la 


bouche... Fa 
Le Canard Enchaîné. 


* 


MARCELLE CAPRON : Spectacle réussi. 


La mise en scène de Jean-Pierre Grenier n’est pas 
étrangère à la réussite du spectacle par son équilibre, … 
sa légèreté, son esprit. Un enchantement. »- hé Eiss 
Et comme cela est bien distribué, bien joué, par de 
comédiens qui entrent avec aisance dans l’humour de 
Peter Ustinov! è ae 


Le 


JACQUES LEMARCHAND : 


Tout est ici en place de ce qui doit plaire légitime- 
ment : un morceau de bravoure fort bien envoyé, des 
scènes attendrissantes avec grâce et une fin heu 
reuse, tout à fait optimiste. Il semble que Peter 
Ustinov soit en passe de devenir l’un des plus 
Parisiens de nos auteurs. #'t 


Un auteur très parisien. 


Le Figaro Littéraire. 
“ EE 


R. BOURGET-PAILLERON : 


Un rêve dessiné avec esprit. ï Æ 


Det 
Louons M. Peter Ustinov d’avoir dessiné avec esprit 
les contours de ce rêve et M. Marc-Gilbert Sauvajon … 
de nous en avoir donné cette agréable version. a 
pièce est fort bien jouée. M. Jean-Pierre Grenier, | 
auteur d’une excellente mise en scène, fait une trop 
courte apparition. Le décor de Jean-Denis Malclès est … 
plein de goût. = 


La Revue des Deux-Mondes. 


+ sé 
= | + 


MAX FAVALELLI : Une troupe allègre et cohérente. … 


On retrouve la main de Jean-Pierre Grenier dans 
l'interprétation, car c’est bien lui qui donne à da 
troupe du Marigny sa cohésion dans l’allégresse. 
Tous ont l’air heureux de jouer la comédie et je 
devrais les citer tous : Jacques Morel tout rond dans 
son uniforme pastel, l’exquise Anne Doat, Roger 
Carel et Jean-Pierre Marielle, diplomates bien sa- 
voureux. Eléonor Hirt cavalière Marfa de la dialec- 
tique, Henri Labussière et Christian Marin militaires 
de première classe, Jean-Marc Bory, Bernard 
Woringer… 
t Paris-Presse. 
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Mise en scène de Mare Gentilhomme 
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Madame de Crampon } Denise Bailly 
Julie À Ludmila Hois 
Pen ee en SV 0. | || 


L'acte se passe devant le rideau. 


MPos de décors. 
S Julie et Madame de Crampoôn 


itôt les trois coups, 


arrivent des deux côtés de la coulisse, traînant 
hacune une chaise avec elles. 

Let L . . 
Madame de Crampon porte une cinquantaine 


M nées et un chapeau extravagant peuplé d'une 
multitude d'oiseaux aux becs terribles. Julie, en 
_ grand deuil, offre le spectacle d’une veuve encore 

one et Te Elles amènent leur chaise au 
» 


ne De demeurent ni moment ondes ‘Se décou- 
Ÿ _vrani tout à coup, elles se lèvent ainsi que deux 
ressorts. 

Mapame DE CRAMPON. — Julie ! 


Juzxe. — Madame de Crampon ! 


(Elles s’embrassent. Se rasseyent. Un temps.) 


._  Mapame DE CrAMPON. — Pour être à l'heure, nous 
sommes à l’heure ! 

… Juzxe. — Oui... Nous aurions voulu le faire 
exprès. 


_ Mapaue DE Crampox. — Je suis bien heureuse de 
vous voir. Comment allez-vous depuis la dernière 
fois ? 


1 


Juure. Oh! vous savez. 


MapamE DE CRAMPON. — Qui, oui, je sais. Cela 
va bientôt faire un an que ce cher Victor nous a 
| quittés ! 


* Juzie. — Trois ans, Male de Crampon... 


MapamMe DE CRAMPON. 


— Trois ans, voilà ce que 
je voulais dire. Trois ans. 


Comme le temps passe 


#à | vite ! 
> June. Ce sont les minutes qui sont longues ! 
_ Mapame CrAMPON. — Plaît-il ? 
.  JuLtr, fort. — Ce sont les minutes qui sont lon- 
gues. 
Mapame CRAMPON. — Bien sûr, bien sûr... surtont 
la nuit. 
- ” Ju. — Surtout la nuit. 
_  Maname DE CramPon. — Ce cher Victor. (Elle 


_ pousse un soupir.) 


Ë — JuLie. — Il vous aimait bien, Madame de Cram- 
_ pou! Avant qu ’il ne tombât muet, il me parlait 
_ souvent de vous. 


@ René de Obaldia, 1958. 


MapaME DE CRAMPON. Mon Dieu ! quelle idée 


a-t-il eu de tomber muet ? 

Juiie. — La paralysie, chère Madame, la paralysie... 
Cela a commencé par le côté droit. 

MapaME DE CraMPoN. — Le côté du foie. 
— Plaît-il ? 

Mapame pE CRAMPON. — Le côté du foie. À gauche, 
c’est le côté du cœur, à droite le côté du foie. 


JuLre. 


Juzre. — Peut-être... Remarquez, bien avant sa 
première crise, j'aurais dû me méfier. 


MapaMe DE CRAMPoON. — Si l’on savait ! 


Juzre. — Nos. nos... rapports... s’espaçaient de 
plus en plus. 


Mapame DE CRAMPON, subitement 
Ah oui ! racontez-moi ça. 


intéressée. — 


JuitEe. — Ceci entre nous, Madame de Crampon. 


Mapame LE CRrAMPON. — Julie !., vous connaissez 
ma discrétion... Donc, vous me laissiez entendre que 
vos rapports... L 


Jurix. — Enfin... mon mari était ce qu ’on peut 
appeler un chaud lapin. 


MADAME DE CRAMPON. Un chaud lapin ! 
glousse.) J'adore cette expression ! 


Jus. Trop chaud même... Je le soupçonne 
d’avoir incendié tout le combustible qui se trouvait 
dans son entourage. 


(Elle 


Mapame DE CrAmMPOoN. — Oh ! 


JuziE. — Le nombre de secrétaires et de dactylos 
qui montèrent en grade dans son service. 


Mapame DE CrAmPOoN. — Ce n’est pas possible ! 


JuuiEe. — Ne croyez pas que je veuille le charger, 
ce pauvre cher Victor. Je lui procurerais volontiers 
toutes les femmes de l'univers si cela pouvait le 
faire jaillir de son tombeau ! 


Maname DE CRAMPON. — Vous iriez jusque-là ! 


JuLIE. — Encore plus loin, Madame de Crampon, 
encore plus loin.!... La passion ne s’arrête pas à 
de petits détails. Le tort que j'avais, de son vivant, 
c'était précisément de m'y arrêter. Quand je pense 
à la scène que j'ai faite à la crémière ! 


MADAME DE CRAMPON, — Parce que. la crémière 
aussi... 


Era 1 1 


SAS es re . 4 . 

! (El isse soudain glisser de sa chaise, 
tombe à genoux et joint les mains.) Victor, je te 
demande pardon ! : 


MADAME DE CrAmPon, très génée. — Je vous en 

prie, asseyez-vous… Si l’on nous voyait. 
2 JuuxE, elle se rassied. — Excusez-moi, la douleur 

m'égare…. 

ManamE DE CRAMPON, — Si je comprends bien, 
Victor vous négligeait ? 

JULIE, piquée au vif. — Moi? Pas du tout ! 

MapamMEe DE CraMPON. — Eh bien !... 

JuziE. — Mais comme je vous l’expliquais, avant 


sa paralysie, mon époux n'était déjà plus le même... 
Nous restions parfois dix jours, douze jours, treize 
jours sans. 


MADAME DE CRAMPON. — Oui, oui, oui, oui, oui. 
JuzxEe. — D'abord je m'étais accusée : Julie, tu 
es froide, Julie, tu n’atteins pas les sommets de 
ton Victor, Julie tu manques de souffle. 
MADAME DE CRAMPON. — Il était très exigeant ? 
Jui. — Exigeant ? oui et non.…, raffiné surtout, 
. La ? . . 
raffiné. [1 s'appelait Badouin comme vous savez, 
Victor Badouin, maïs en réalité, il descendait direc- 
tement des «de Saintefoix Vilmure de Saintonge ». 


MADAME DE CRAMPON, soupconneuse. — Comment 
cela ? 
Jui. — A la Révolution, son ancêtre : Jules 


de Saintefoix Vilmure de Saintonge, afin de s’éviter 
quelques désagréments avait emprunté le nom de 
Badouin. Très exactement il avait payé un certain 
César Badouin pour qu'il aille se faire guillotiner 
à sa place. 


MapaME DE CRAMPON. — Et ce monsieur Badouin 
se laissa trancher la tête par procuration ? 
Ju. — Oh! vous savez, pour de l’argent !… 


. Ceci à seule fin de vous expliquer certaines «subti- 

lités » de mon défunt. Du sang bleu coulait dans 
ses veines. Vous, Madame, une «de» Crampon 
me suivez certainement ? 


MaDaME DE CRAMPON. — Je vous suis, je vous suis. 


Juzre. — Donc, pour en revenir à ce qui nous 
occupe, après m'être d’abord accusée, je me rendis 
compte que j’exagérais mon incurie….. en ce domai- 
ne... ; que ma froideur pouvait nourrir des feux 
redoutables. D’autres anguilles sont sous roche, 
pensai-je.… Un soir, alors qu'il était rentré encore 
plus tard que de coutume, j’allai le trouver dans 

 ]à salle de bains, je fermai la porte à clef et je lui 


dis : « Victor, j'en ai assez ! Choisis, c’est moi, 


ou Barnabé ! » 


MADAME DE CRAMPON, s’étranglant presque. — Bar- 
nabé ! 
Juzig. — Oui, Barnabé, le nouveau comptable. 
4 Mapame pe CrAMPON, le souffle coupé. — Parce 
> que Victor, Monsieur Badouin... 
Jurir. — Evidemment, c'était un très beau gar- 


con ! Les yeux surtout ! Jamais on aurait soupçonné 
que ces yeux-là mangeaient des chiffres du matin 
au soir. Ou peut-être est-ce cela qui leur donnait 
cette pureté, cette sorte d'éclat mathématique ?.. 


Mapame pe CRAMPON, — Voyons, ma petite Julie, 
vous ne vous sentez pas souffrante ? 
Jus. — Je vous ennuie avec toutes mes histoires. 


Mapame pe CRAMPON, vivement, — M'ennuyer ? Oh! 
pas du tout ! Pas du tout !.. Que répondit Victor, 
lorsque vous lui parlâtes de Barnabé ? 

Ju. — Rien. C’est à partir de ce moment qu'il 
tombât muet. Déjà l’horrible maladie rongeait sa 


ses fromages blancs en pleine fi- moelle de chef de bureau. Et moi (Elle se pre Re 
: CT 


violemment la poitrine.) moi, je l’accusais, ce cher 


ee L LEE M re AC Me \ 


esthète, je l’accablais, je versais dans la mesquinerie, 
dans des petites questions de petits points de vue... 
(Elle tombe de nouveau à genoux.) Victor, je te. 

demande pardon !... ; Aù 


MADAME DE CRAMPON. — Je vous en prie, Julie ! 


JULIE, se rasseyant. — Excusez-moi. Le remords 
me tue, 


0 


[4 
Mapame DE CRAMPON, la regardant avec tendresse. —_ 


Pauvre cher ange, pauvre tulipe noire ! Aie 
TA 
JULIE. — Comme vous êtes bonne, Madame de 


Crampon ! (Elle se laisse tomber sur le sein de son 
amie.) 


MavaME DE CRAMPON, de plus en plus gênée. — 
Voyons, Julie !.… (Elle tente de redresser cette 
longue fleur sans tuteur.) Julie !.… je ne suis pas . 
Victor ! 3 


JULIE. — On dit ça! ‘1 
MapamE DE CRAMPON, — Allons, Julie, un peu de 
dignité ! Redressez-vous ! Allons !… (Elle la re- 
dresse.) x 
JuLtE. — Chaque fois que je rencontre un ou une 


ra 


amie de Victor, c’est un peu de lui-même que j 
retrouve. Il y a du Victor en vous, Madame de 
Crampon. * 
Mapame DE CRAMPON. — Ecoutez, mon enfant, mo 
aussi j'ai été veuve. Je veux dire : j'ai connu bie 
des épreuves au cours de mon existence. Je. 
suis pas morte. na 
Jui. — Vous en mourrez, Madame de Cram 
eroyez-moi, vous en mourrez |... Mer. 
Mapame DE CRAMPON, maternelle. — Allons! allons! 
Vous êtes encore jeune. La terre continue de 
tourner, les feuilles de grimper aux arbres... Les 
petites filles sautent à la corde. L’Océan joue d 
biniou... ; les oiseaux cuicuitent... ; la France... 
Juue, se levant. — Ah ! les oiseaux ! Victor aimaïi 
tant les oiseaux ! (Elle fixe d'un air égaré le cha 
peau de Madame de Crampon.) … Madame de Cram- 
pon, donnez-moi votre chapeau. Ace 
Mapame DE CRAMPON, étonnée. — Mon chapea 
Juzre. — Oni. votre chapeau. Votre chapeau qt 
est plus qu'un chapeau, qui est un ramage, Madame 
de Crampon, un ramage !.…. (Tendant les mains vers 
l’objet convoité.) Je vous en prie... KE 
Mavame DE CRAMPON, se reculant. — Vous ny 
songez pas !… Vous voudriez que je reparte tête ES à 
nue ? 4:40 
Juux. — Je vous donnerais le mien si cela peut 
vous faire plaisir. EE > 
Mavame pe CRampoN. — Je n’ai pas besoin qu'on 
me fasse plaisir. (Enfonçant solidement son chapeau 
sur son chef.) Chaque chose à sa place. P 
Jurie. — Il aimait tant les oiseaux, Victor... La ra 
première fois qu’il viola une petite fille, je lui ai 
demandé, oh! très doucement pour ne pas le 
froisser, Victor, pourquoi as-tu fait cela ? Vous ne 
savez pas ce qu'il m'a répondu ? 


u\ tri 


": 


MapAME DE CRAMPON, étrangement pâle. — Ma foi 
non ! , 

Jucte. —— Parce qu’elle ressemblait à un petit 
oiseau. C'était un poëte, mon Victor. 

Maname pe CRAMPON, à elle-même. — Non, ce 


n’est pas possible ! Un homme si distingué, si 

ponctuel, jamais un mot plus haut qu'un autre... 
Jui. — Je vous en prie, chère grande amie... 

(Terrible tout à coup.) Victor me commande ce 


chapeau ; plumé ou déplumé je l'obtiendrai ! 
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Mapame DE CRAMPON, le retirant en tremblant. — 
Tenez, puisque cela peut faire votre bonheur. 

JuzrE, bondissant sur le chapeau. — Comment 
osez-vous me parler de bonheur ?.… (Examinant 
l’objet et s’attendrissant.) Oh ! les beaux oiseaux ! 
Oh ! les gracieux volatiles ! 


MADAME DE CRAMPON. — Julie, vous n'êtes pas dans 
votre état normal ? 

Juuie. — Parce que vous, Madame de Crampon, 
vous vous croyez dans un état normal ? 

MapamE DE CRAMPON. — Si quelqu'un pouvait 
passer ! 

JuzrE. — Comment ? 

Mapame pE CrAMPON. — C'est-à-dire. évidemment, 


on ne sait jamais. (Très vite.) Pierre qui roule 
n’amasse pas mousse. Un tien vaut mieux que deux 
tu l’auras… Brebis qui bêle perd sa goulée. Parlez- 
moi encore de Victor, ce cher Victor, La première 
fois que je l’ai rencontré, c'était à l’enterrement de 
voire grand-mère... (Joyeuse.) Vous vous souvenez 
de l'enterrement de votre grand-mère ? C'était le 
bon temps ! 


Juzre. — Je me souviens. C’est lui qui l’a tuée. 

Mapame DE CRAMPON. — Hein ? 

Juzx. — Remarquez, à partir d'un certain âge 
P ge» 


il est indécent de ne pas mourir. Non seulement 
indécent, mais immoral. ; 

MADAME DE CRAMPON, terrorisée. — Très juste. 

Jui. — Vous voulez que je vous raconte l’his- 
toire ? 

MADAME DE CRAMPON. — Je crains qu’il ne se fasse 
tard... On bavarde, on bavarde, les “heures tournent. 

Juzxe. — Ma grand-mère, comme beaucoup de 
vieillards, adorait les confitures. La gelée de gro- 
seille surtout. 

MaDAME DE CRAMPON. — La gelée de groseille. 

JuziE. — Elle aurait vendu son âme pour un seul 
pot. Un dimanche d'avril, nous étions en famille et 
remarquâmes que Victor s’était approché de son 
oreille en lui glissant quelques mots dans le tuyau. 
Dix minutes plus tard leurs deux places se trou- 
vaient vides. 


MADAME DE CRAMPON, se tenant le cœur, respirant 


mal. a Mon cœur me lâche. Je sens mon cœur qui 
me lâche. 
Juzie. — Où pouvaient-ils être ? 


MapaME DE CRAMPON, faisant un grand effort. — 
Oui, où pouvaient-ils être ? 

JuuE. — Dans la cave. Victor. l’avait coincée 
entre deux pots de confiture et avait abusé d'elle !.. 
Lorsque nous arrivâmes, trop tard, elle était morte ! 

MADAME DE CRAMPON, dans un murmure. — Morte ! 


Jui. — Comme quoi la gourmandise est toujours 
punie.. Naturellement, motus. Chacun fit comme 
s'il n'avait rien vu. Dans notre famille nous sommes 
très chatouilleux sur l'honneur. Vous savez que 
Victor avait la rosette. 


RAA DE _CRAMPON, dans un demi-murmure. — 
Morte ! (Sa tête tombe à la renverse.) 


JuLtE. = Eh bien ! Madame de Crampon, que 
se passe-t-il ? À 

Mapa DE (CRAMPON, enirouvrant son corsage. — 
De l'air, de l’air ! 

Tüucre — Allons, Madame de Crampon ! (Elle lui 
tapote les mains, les joues.) Vous n'allez pas partir ! 


MADAME DE Soi, dans un quart de murmure. — 
ie. SE 
Je voudrais bien !.. De l’air ! Ouvrez les fenêtres ! 
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Juire, l’éventant avec le chapeau. — Eh bien ! Eh 
bien ! C’est moi qui suis veuve, ce n’est pas vous ! 

ManamE DE CRAMPON, hurlant. — Ouvrez les fené- 
tres. Laissez rentrer les oiseaux... 

Jurxe. — C’est votre chapeau que vous voulez ? 
Tenez, je vous le rends. (Elle le lui remet sur sa 
tête.) 


Maname pe CRAMPON, très distinctement. — Quand 
je pense que j'ai couché avec ce monsire 1! 
Juux. — Quoi ! Qu'est-ce que vous dites ? 


MapamE DE CRAMPON. — Un homme si ponctuel !.. 
(Tombant à genoux et joignant les mains, &@ la 


manière de Julie.) Victor, mon Victor, dis-moi que 


ce n’est pas vrai ! 


Juue. — Mon Victor ! (Se frappant le front et 
poussant un grand cri.) Ah ! jy suis ! Ça devait se 
passer entre le 21 mars et la mi-juillet.… Je lui 
demandais : « Qu’est-ce que tu fais en ce moment, 
mon grand ? » Il me répondait invariablement avec 
une fine lueur dans le regard : « Je me cramponne ! 
je me cramponne ! » C'était donc ça ! 


ManaME DE CRAMPON. — Ah! ma tête !.. ma 
tête !… (Elle se relève.) 
JULIE, tombant à genoux à son tour. — Victor, 


je te demande pardon... J'ai dû te rendre bien 
malheureux pour qué tu aïlles chercher consolation 
chez cette vieille chouette ! 

ManamE DE CRAMPON. — Qui parle de chouette ? 
(Elle regarde autour d'elle avec un air complètement 
égaré.) 


JuLie. — Pardon, mon grand ; toi dont l’ombre 
couvre encore toutes choses. 
ManAME DE CRAMPON. — Qui est cette femme ? 


Comme elle paraît souffrir ! (S’approchant de Julie.) 
Qui êtes-vous, Madame ? 

Juuxe, de plus en plus abîmée dans la douleur, et 
continuant de parler au vide. — Qui suis-je ?.… O 
cruel destin de la femme qui ne peut être qu’en 
n'étant pas, qui ne peut se trouver qu’en se perdant. 
Comment puis-je ne plus être afin d’être puisque 
l’objet de ma perte n’est plus ? 


MapamE DE CRAMPON. — Vous avez perdu quelque 
chose, Madame ? 
Juzre. — Je fais semblant d'être, maïs ce faisant 


je trompe l'univers, je trompe le plus petit brin 
d'herbe, le moindre bourgeon, le moindre tétard.…. 
Je me trompe moi-même et je trompe Victor !… 
Pardon, mon grand! 

MaDAME DE CRAMPON, — Victor ? (Ce nom semble 
remuer quelque chose de douloureux dans sa pauvre 
tête.) J'ai déjà entendu ce nom-là quelque part. 


JULIE, se relevant. — Ce corps inutile, ce corps 
inutile qui singe les gestes des vivants n’est plus 
qu’une terrible vacuité incapable de donner réalité 
à la plénitude... Veuve ! Je suis veuve ! 

MADAME DE CRAMPON. — Ah ! vous êtes veuve ! Je 
me disais aussi. 


JuziE. — Je suis amputée, comme la terre serait 
amputée du ciel... Comment exister ?.… Je me sens 
de plus en plus contaminée par mon apparence. 

MapaME DE CRAMPON. — Allons, allons, vous exagé- 
rez certainement. 

JuzrE. — La douleur a fait vaciller mon esprit, 
les ténèbres s’emparent de moi... Où suis-je ?.. Est- 
il vrai que les grenadiers de Napoléon allèrent en 
Espagne pour manger des pastèques ?.… Qui êtes- 
vous, Madame ? 

ManamE DE CRAMPON. — Votre amie, votre amie, 

PTE RTE 
JuziE. — J'ai déjà dû vous rencontrer. 


MapamE pe CrAMPON, — Le monde est si petit ! 


A 0 
; Lei ae RS DE CRAMPON, l'ôtant et l’examinant. — 
) Juzx, — Surtout lorsqu'une peine incommensu- Vous trouvez ?.… Je vous le donne. (Elle le donne 
rable l’habite. Dites, Madame, est-il vrai que tout à Julie.) 
corps os dans Fe liquide reçoit une poussée JULIE. — Merci, je le mettrai dans ma volière 
verticale de bas en haut capable de le projeter jus- M 4 
me ADAME DE = ile 
eux" étoîlee ? : : FAR Plaît-il ? 
ULIE. — e i iè 
MADAME DE CRAMPON. — C'est exact. Mana , C EU, nn oc 
; e ME DE CRAMPON, — ê . 
JuuE. — Alors je vais aller me noyer. chante ! ÿ Ra 
MADAME DE CRAMPON. — Voyons, ne dites pas d a : 
es : S MONTRE s P £ JULIE. — Peut-être, mais personne ne peut me 
êtises. Tenez, asseyez-vous ; voici deux chaises qui toucher, je ne suis qu’une a 
semblent avoir été créées exprès pour vous et moi. ue C ne 
as k ME DE CRAMPON. — Vou i i 
JULIE, considérant longuement les chaises. — Elles (Un ten E Mir 8 VASE 
: emps. Ét sur un tout autre ton.) Suzanne 
sont bien bonnes ! rend i : 
à nds-moi mon chapeau. 
(Elles s’asseyent toutes deux, absolument comme fuiies = Ton 
au début de la scène. Long silence.) M er Cr 1 
: ADAME DE (CRAM . — de pi it ê 
MADAME DE CRAMPON. — Tout, chez vous, laisse Monet se heures +02 Oui, il doit être De 
supposer que vous avez traversé de terribles épreu- ae : 
Re à JuztE. — Tu crois, Honorine ? 
Jttié. (On ne traverse jamnis les épreuves, cè MaDaME DE CRAMPON. — Six heures et quart... 
sont les épreuves qui vous traversent. JuziE. — Oh! quel dommage !… Encore cinq 
MADAME DE CRAMPON. — Ainsi que des milliers minutes 
de glaïives dont aucun ne nous livre son nom. MapamE DE Crampon. — Non, je assure, il faut 
JuixE. — Plaît-il ? D - P d : A d’h 
CLS 7 ULIE. — Pas tout suite. j 1 
MADAME DE CRAMPON. — Ainsi que des milliers de : = : MO Re 
: Ë É sommes sublimes... Quel dialogue ! J'en frémis 
glaives. Je vous demande pardon, je deviens Éncôte 
lyrique. < : ; 
ot MADAME DE CRAMPON, — Moi aussi. Je ne me sens 
Juzie. — Je vous pardonne. 


MapamME DE CRrAMPON. — Merci. (Un temps.) Que 


du pot de confiture. Mais le temps passe et il y 
me pardonnez-vous ? 


a les contingences. 


JuzxE. — De devenir... Moi, j'ai été, mais je ne JULIE. — Les contingences ! 
suis plus... Il y a très longtemps, très longtemps, MADAME DE CRAMPON. — Oui. (Elle se lève.) Nous 
j'aimais un homme... reviendrons demain. Demain comme hier, comme 
MADAME DE CRAMPON. — Victor. après-demain.… 
JULIE, vivement. — Comment le savez-vous ? Juzie. — Et on reparlera de Victor ? 
MADAME DE CRAMPON. — Vous me l’avez avoué MapAME DE CRAMPON. — Oui. Et j'amenerai mon 
vous-même tout à l'heure... Toutes les femmes perroquet. 
aiment un Victor ; il leur faut bien un monstre Jui. — Oh oui ! amène ton perroquet. (Elle se 
pour donner prétexte à leur propre labyrinthe. lève.) Comme ça, on se fera enregistrer. Et moi, je 
Juzxe. — Vous dites des choses fortes, Madame. mettrai ma robe de mariée avec un brassard noir. 
MapamME DE CRAMPON. — Oui, depuis quelques MapaME DE CRAMPON. — D'accord... Au revoir, 
minutes. (Montrant sa tête.) Ça m'a fait clic là- ma petite Suzanne. 
dedans ! Juzx. — Au revoir, Honorine. d 
Juzre. — Clic ? (Elles s’en vont chacune de leur côté, se retournent 
MapAME DE CRAMPON. — Clic. au même moment et.) , 
Juzre. — C'est cela : clic! (Un silence.) Vous MapamEe DE CramPpon. — Demain... 
portez un bien joli chapeau. Juure. — Même heure. 
RIDEAU 
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| 2” GALA DE LA PIÈCE EN UN ACTE 


$cé épri è lus élégantes côtoyant les 
récédent, ce Gala du 11 février fut un succès. Les femmes les plu 5 : t le 
agp 2 A Ba de du Théâtre et des HAS M. René Billières, ministre de l'Education Nationale, sas 
Fe représenter par M. Gardellini. Trois pièces furent présentées, de caractère et de mérites différents; elles 
trois intéresser. ) MAO EURE L : u 
0e une évocation poétique due à notre confrère Didier Daix, est pleine de ee Ph 
délicate, elle fut jouée avec beaucoup d'émotion par Marie-Thérèse Arène, de distinction par Pasca sue 
"élégance par Henri Piegay. Excellente mise en scène de Mady Berry. Marie-Thérèse Arène et Pascal 
Leguen obtinrent le prix Victor-Boucher-Michodière décerné pour la première fois. made 
« il pleut Bergère! », la pièce de Luc Musso qui obtint le prix de L Avant-Scène, est une . É fon 
ncaht parfois André Roussin. Pleine de qualités, elle fut enlevée avec un brio remarquable p q 
Carrère. ‘ pe | ; 
En ae de Pierre Caral, eut pour mérite principal de nous montrer une Re 
sous un jour nouveau. Le réle était difficile, la comédienne re Eee Se Da ee pics 16 
Hsats été 1 > ène. 4 egnard e 1 mar chez ! 
de réalisation a été fait par le metteur en scène. Ivenée M ntm 
PL HR Adet, Henri sr Robert Verany, Robert Desmare et Jean Rougerie ont été particuliè 
ee comme le soülignait à la R.T.F. Francis Cover, à l'honneur de l'animateur Ange Gilles. 
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plus la même... Le moment de la grand-mère et 


_ “Paolo Paoli”, d'Arthur Adamov 


Mn Cette/pièce, qui fut créée à Lyon l’an dernier, était 
attendue avec impatience par le public parisien. 
: Pourquoi ? Parce que Paolo Paoli était, paraît-il, une 
œuvre franchement comique du plus âpre de nos 

auteurs d'avant-garde: Arthur Adamov. Parce qu’elle 

_ bénéficiait d’une mise en scène exceptionnelle de 

| Roger Planchon, le nouveau Jean Vilar du « Théâtre 

de la Cité de Villeurbanne ». 


Le travail de Planchon est effectivement remarquable 
_ ct mérite tous les éloges qu’on lui a décernés ici et 
_ 1 Jà. Quant à la pièce d'Arthur Adamov, j'avoue qu’elle 
_ m'a beaucoup moins enthousiasmé. Je ne discute pas 
les intentions que l’auteur à voulu mettre dans sa 
n. _ , « comédie satirique ». Quiconque est parfaitement 

_ libre de faire le procès de la bourgeoisie française 
__ entre 1900 et 1914 : M. Adamov n’est pas le premier 
Le vi et le sujet n’est pas épuisé... après Paolo Paoli. 


+ NACe qui m'a plutôt gêné dans cette vaste peinture qui 
RUSPLT< 


ER exte et, surtout, le manque de consistance humaine 
des personnages. Je sais bien qu'ils sont tous, sauf 
le couple réconfortant des bons ouvriers, volontaire- 
ment réduits à l’état de pantins ou de fantoches. 

_ Mais alors, il n’était pas nécessaire de nous obliger 

Pa. passer près de quatre heures d'horloge en leur 


nayrante compagnie | 


y Li] 

_ Paolo Paoli est un homme d’affaires au petit pied 
__ qui trafique surtout des papillons (que des forçats 
_  évadés de la Guyane traquent dans les forêts tropi- 
_ cales) et des charmes de sa femme, une modiste qui 
_ répond au prénom éthéré de Stella. Hulot-Vasseur 
_ est un riche fabriquant d’aigrettes qui partage, avec 
_ Paolo Paoli, le goût des lépidoptères... et les faveurs 


# 


étale sur douze tableaux, c’est la minceur du pré- 


(Vieux Colombier) . 


de Stella. L’abbé Saulnier évolue dans ce ee monde 
avec la souplesse d’un entremetteur et l’entregent 
d’un courtier. La victime désignée de ce quatuor 
sordide ét cynique ‘est le brave prolétaire qui, las de 
chasser des papillons pour le premier entrera, comme 
ouvrier, dans la fabrique du second, mais ne trouvera, 
en définitive, d’issue possible que dans la révolte 
‘sociale, Heureusement pour la bourgeoisie française 
que la guerre de 1914 la sauvera in extremis — c'est- 
à-dire vers minuit et quart — de la punition méritée. 
L'œuvre est donc longue, très longue. Elle est ce- 
pendant intéressante parce qu’elle marque une évolu- 
tion dans la technique dramatique d’Adamov. Son 
comique est grinçant, contracté. Il n’a pas la vigueur, 
la santé de celui de Ionesco, par exemple. Mais Paolo 
Paoli, venant après Tous contre tous et Le Ping-Pong, 
dénote un effort sincère pour se mettre à la portée 
du grand public. Adamov semble abandonner le théà- 
tre de chapelle pour le théâtre populaire. Le but ne 
me paraît pas atteint, mais l'intention est louable. 


Roger Planchon a monté cette pièce démesurée avec 
un soin, une ferveur admirables. Nul doute que nous 
ne sommes en présence d’un animateur qui poursuit, 
avec la même abnégation, la tradition des Copeau et 
des Dullin. Ses acteurs sont plus inégaux : si Alain 
Mottet (Hulot-Vasseur) et Henri Galiardin (l’abbé) 
sont en tous points excellents, Armand Mess (Paolo 
Paoli) soumet son texte à rude épreuve et Manka 
Ribowska (Stella) en fait beaucoup trop. Par contre, 
je n’ai qu'à louer les décors de René Allio et les 
intermèdes rétrospectifs, photographiques et auditifs, 
qui nous conduisent, entre chaque tableau, de 1900 à 
1914. Ces moments de détente sont fort habilement 
ménagés. 


_ “Peer Gynt”, d’Ibsen, par la Compagnie André Reybaz (T.N.P) 


-  Débarrassée de la musique peu scénique de Grieg, 
…_ la féerie dramatique d’Henrik Ibsen entre au réper- 
_ toire du Théâtre National Populaire par le truche- 
ment de la Compagnie André Reybaz, qui l’avait déjà 
_ présentée au Festival d'Arras, en 1956. 
…_ Peer Gynt est, sans contredit, la pièce la plus poé- 
tique, la plus « souriante » d’Ibsen. C’est une pièce 
qu'il a écrite pour se délasser, au cours d’un long 
_ séjour en Italie. Bien qu’elle date de 1867, elle était 
px, _ très en avance sur son temps. En dépit de ses com- 
_ plications, de ses obscurités, elle témoigne toujours 
pee d’une richesse d'imagination, d’une fantaisie poéti- 
_ que, d’une verve joyeuse qui n’ont pas vieilli. On a 
a comparé ce théâtre de visionnaire débonnaire à celui 
_ de Claudel. On pourrait le comparer aussi bien à 
_ certaines fresques de Bertold Brecht. Et dans sa 
forme comme dans sa conception Peer Gynt, avec 
soixante-dix ans d’avance, n’est pas tellement éloi- 
gné de Mère Courage. 


- C’est un peu dans le même esprit qu’André Reybaz 
L PES: à 
…_ a animé son spectacle. Les tableaux s’enchaînent, 


Eu 
À "00 
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l’œuvre 
_ sans l’étouffer. C’est que Peer Gynt est l’histoire 
_ d’une vie. Mieux, d’un homme dont l’individualité, 
Ja personnalité se précise au cours des années. Cette 


4e £ ses 
_ pièce dépeint un personnage qui n’arrête pas de se 


_ _  Semenoff, qui souligne le mouvement de 


_  Vaurien, amoureux, proscrit, aventurier, millionnaire 
et vagabond, Pec: Gynt poursuit, au long de toute 
+ une existence, un rêve inaccessible : être lui-même. 
te Et s’il y parvient, en définitive, c’est au prix de la 
LA damnation. 


coupés ou soutenus par une musique, due à Ivan. 


Un thème pareil requiert, impose, un acteur de pre- 


mier ordre. André Reybaz l’a trouvé avec Daniel - 


Ivernel : impressionnant, grandiose, énorme. Daniel 
Ivernel porte toute la soirée sur ses épaules de lut- 
teur, poulain échappé au début, vieillard lucide à 
la fin. Son succès personnel est des plus vifs. Mais 
il faut également féliciter Sylvie, grande actrice, 
maternelle et autoritaire à la fois, dans le rôle péril- 
leux de Aase, et la touchante Solveig, Mireille Calvo. 
Il faut enfin, et surtout, féliciter André Reybaz pour 
une mise en scène colorée, vivante, intelligente qui 
fait de Peer Gynt un spectacle qu’il faut voir. 


LS 


Dans un genre tout différent, je veux dire tout le 
bien que je pense, même brièvement, de la reprise de 
Domino de Marcel Achard, à la Comédie-Française. 
Marcel Achard est un magicien du théâtre. Avoir 
écrit à quelque trente ans de différence, Jean de la 
Lune, Domino et Patate, témoigne d’un rare talent 
et d’une non moins rare réussite. En fait, que ses 
héros s’appellent Jean de la Lune, Pétrus, Domino 
ou Léon Rollo, ce sont toujours de doux poètes 
inadaptés, inadaptables, qui ont l'esprit, la tendresse, 
la grosse malice et la finesse de leur père commun. 


Qu'importe l’histoire, toujours la même, qui tourne 
autour du triangle éternel. Qu'importe les person- 
nages puisque chaque fois nous retrouvons Marcel 
Achard. Mais qui pourrait résister quand Marcel 
Achard propose : « Voulez-vous jouer avec moû ? » 
Pas moi, bien sûr. Ni la délicieuse Hélène Perdrière 
le solide Paul Meurisse, l’élégant Georges Descrières 
et le subtil Jean Meyer qui font, pour Marcel Achard 
une partie (gagnée d’avance). de Domino. À 
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DANIEI, IVERNEL, IMPRESSIONNANT PEER GYNT, CO 

LA FILLE DU ROI DE DOYRE, LA SENSUELLE ANNIE BLAN: 
CARD, (PEER &YNT », D'IBSEN, FAIT UNE ENTRÉE REMAR- 
QUÉE, GRACE A L IPAGNIE ANDRÉ REYBAZ, DANS 
LE RÉPERTOIRE DU THÉATRE NATIONAL  POPI LAIRE 


DENISE BAILLY, FRÉNÉTIQUE El 
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TAILLE POUR LUTTER AV CES DEUX FRANCHES CRA- 
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LA BOURGEOISIE FRANÇAISE 
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D'AVANT 1914, ET 


DE PAR LA VOLONTÉ D'ARTHUR ADAMOV, DANS 
SA CON E SATIRIQUE € PAOLO 


U 


22222 À 


# 


oto INGI. 


QUELQUES SCÈNES DE 
“ROMANOFF ET JULIETTE ” 


GÉNÉRAL. — Prenez une cigarette. 
PREMIER SOLDAT. — Un soldat ne fume pas sous es 
armes ! 


GÉNÉRAL. — Eh bien, posez-les ! 


AMBASSADEUR U.R.S.S. — Savez-vous qui vous à fait 
ce que vous êtes, officier de marine à vingt-cinq ans, 
alors que vous auriez dû arracher toute votre vie 


des pommes de terre dans un champ boueux de 
l'Ukraine ? Moi ! 


AMBASSADEUR U.S.A. — Les Etats-Unis n’ont jamais 
hésité à verser leur sang et leur dollars pour 
la cause sacrée de la liberté dans le Monde ! 


JULIETTE, — Savez-vous que vous avez beaucoup 
changé, Freddie ? 
FREDDIE, — Oui... Îl parait que les types intelligents 


s’ennuient plutôt moins que les autres... Alors, 
J'essaye. 


(Photos BERNAND.) 
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